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ÉDITO

UN AN DÉJÀ…

S
ous cloche ! Voilà un an que tout a commencé. En mars 2020,  
le coronavirus éteignait le monde du théâtre. Depuis douze mois, la vie 
artistique et culturelle est bousculée comme jamais, pour ne pas dire 
dévastée. Les théâtres ont été parmi les premiers à fermer – avant les cafés, 
les restaurants, les écoles, les stades et les petits commerces. Ils seront sans 

doute les derniers à rouvrir, sans que l’on puisse connaître, à ce stade, de date précise. 
Dans un épais brouillard, la profession est aujourd’hui divisée avec, d’un côté, les lieux  
se disant prêts à rouvrir sans tarder et, de l’autre, ceux qui ne veulent pas se risquer  
à un nouveau « stop-and-go » et préfèrent se projeter en septembre, voire… en janvier 
prochain. Les festivals d’été vont être, pour la deuxième année consécutive, fortement 
impactés. Que dire du festival Off d’Avignon, à ce jour encore en sursis ? 

En ces temps troublés, le sort des compagnies dramatiques devient plus instable que 
jamais. Certes, un ersatz d’activité demeure, des artistes répètent, montent des pièces, 
travaillent en résidence, organisent des ateliers, investissent des établissements scolaires 
mais il s’agit d’une infime partie d’entre eux. La grande majorité est privée d’expression 
et les compagnies vont devoir faire face à un embouteillage inédit dans les programmations 
de la saison prochaine. De leur côté, les auteurs sont au premier plan de la crise sanitaire, 
subissant l’arrêt des productions, sans oublier les techniciens et tous ceux qui gravitent 
autour des activités du spectacle.  

Malgré le contexte de crise, les écoles de théâtre continuent de faire le plein.  
Elles enregistrent même une hausse importante du nombre de candidats. Des aspirants 
comédiens qui, en ces temps incertains, ne veulent pas avoir peur de l’avenir mais  
se laisser porter par leur désir et vivre leur passion pour l’art dramatique. 

Hormis cette lueur positive, la situation demeure particulièrement grave et s’éternise. 
Alors que des espoirs de reprise étaient apparus pour septembre dernier puis pour janvier, 
la période restera une année blanche pour les intermittents du spectacle, une année noire 
pour le théâtre dans son ensemble. Encensée à son arrivée au ministère de la Culture,  
la ministre Roselyne Bachelot irrite aujourd’hui les professionnels qui pointent son 
inefficacité à faire infléchir les mesures. Elle prend néanmoins la mesure de la catastrophe 
et travaille à « un modèle résilient pour la culture ». Chacun s’accroche. Alors que nous 
souffrons d’isolement, de replis individualistes, communautaires, conjurons les mauvais 
présages, même si beaucoup considèrent que le plus dur est devant nous. Toute période 
de crise est aussi un laboratoire pour imaginer l’avenir. Il faudra panser, soigner. Bientôt, 
les théâtres ne seront plus des lieux fantômes et redeviendront des espaces bourdonnants 
et joyeux. ◆  

NICOLAS MARC 
ÉDITEUR
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ANTOINE ET CLÉOPÂTRE 
Texte de William Shakespeare. Traduction Irène Bonneaud. Mise en scène Célie Pauthe 
La pièce pourrait être un temps fort de la reprise théâtrale parisienne, à L'Odéon-Théâtre de l'Europe, en mai. La metteuse en scène 
Célie Pauthe qui dirige le centre dramatique national de Besançon y réunit 13 acteurs sur scène pour, dit-elle, « reprendre le rêve 
qui fut celui d'Antoine et Cléopâtre, se demander dans quel monde nous vivrions aujourd’hui s’ils avaient gagné la bataille 
d’Actium ». Le drame de Shakespeare confronte le désir d’Antoine et Cléopâtre à la réalité politique de Rome et la pièce,  
explique Célie Pauthe, imagine un moment où les rapports entre Occident et Orient auraient pu basculer vers la fusion, au lieu  
de l’opposition : « L’union d’Antoine (le Romain) et Cléopâtre (l’Égyptienne) est doublement étonnante en cela qu’elle cristallise  
une dimension dionysiaque, faite de désordre, de passion, d’érotisme hautement inflammable, et qu’elle est également  
un rêve politique », souligne-t-elle.  

Le 13 avril à la Scène nationale d’Albi, du 5 mai au 5 juin à l’Odéon–Théâtre de l’Europe, Paris  

PHOTO MARION LEFEBVRE
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« COMMENT PENSER  
LA FRATERNITÉ, AVEC D’AUTRES 

TELLEMENT AUTRES ? »
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Théâtre(s) : Quel est votre premier souvenir de théâtre ? 
Caroline Guiela Nguyen : Mon père, dans mon village 
d’enfance, m’avait amené voir La Pastorale, d’Yvan 
Audouard, une reconstitution de la naissance du 
Christ. Je le dis avec à la fois le sourire aux lèvres  
et à la fois aussi je suis très attachée au théâtre amateur, 
je suis très attachée à ces formes qui se produisent  
et qui ne sont pas a priori labellisées dans une forme 
d’esthétique professionnelle. Les gestes que les gens 
font dans leur vie, parce que tout d’un coup  
ils trouvent nécessaire de raconter une histoire avec 
leurs moyens, c’est quelque chose qui me bouleverse. 
Mais mon rendez-vous suivant avec le théâtre se fera 
vraiment bien plus tard, vers 23 ans. J’ai fait des études 
de sociologie, et c’est par la sociologie que je suis 
arrivée au théâtre. à Nice, il y avait une section 
d’ethnoscénologie, l’étude des pratiques artistiques 

dans d’autres pays, et j’y ai vu un pont pour aller 
étudier ce qu’il se passait du côté de l’Asie,  
du Vietnam, de l’Inde, du Japon. C’est vraiment suite à 
ça que je suis ensuite allée au théâtre et j’ai commencé 
par Le Dernier Caravansérail, d’Ariane Mnouchkine. 
 
Théâtre(s) : Vous avez ensuite intégré l’école du TNS, 
section mise en scène, et créé votre compagnie  
en 2009. 
Caroline Guiela Nguyen : La sociologie m’a permis de 
penser le théâtre, dans l’exercice du regard, de recul. 
C’est-à-dire le fait d’être à l’extérieur et d’être témoin 
d’une chose, et qui m’a toujours aidée à comprendre  
ce qui se passait devant moi. à l’inverse, pendant très 
longtemps, on m’a demandé si j’étais comédienne, 
mais l’idée d’être comédienne c’est pour moi une 
torsion impossible du cerveau, parce qu’en fait je ne 
saurais pas du tout penser. Je ne sais pas penser en étant 
à l’intérieur. Et puis ensuite, en effet, il y a eu ces 
rencontres, dans le cadre de l’école, et on a appris 
ensemble à faire le théâtre qu’on fait. Mes spectacles 
ont toujours été des prises de risque, mais je les ai pris 
parce que j’étais profondément accompagnée  
de personnes qui avaient envie de se poser les mêmes 
questions que moi au même moment. Je pense 
évidemment que ces personnes sont très talentueuses, 
que ce soit la scénographe Alice Duchange, le créateur 
lumière Jérémie Papin, Antoine Richard que j’ai 
rencontré plus tard en son, qui venait en plus de 
l’Ensat, et tous les autres. Mais en fait ce qui définit  
le travail de notre compagnie je pense que c’est avant 
tout le processus de création qu’on invente et qu’on ne 

Caroline
Caroline Guiela Nguyen s’est rapidement imposée 

comme une artiste essentielle dans le paysage 
théâtral français. Le grand succès de son spectacle 

Saïgon au Festival d’Avignon en 2017 l’a vue 
changer encore de dimension et débuter un projet 

au long cours. Étalé sur quatre saisons, le cycle 
Fraternité donnera naissance à un court-métrage  

et à trois spectacles qui seront respectivement créés 
en France, en Allemagne et en Angleterre. 

 
PROPOS RECUEILLIS PAR ARNAUD LAPORTE 

PHOTOGRAPHIES  JULIEN PEBREL

LEVER DE RIDEAU /  
LE GRAND ENTRETIEN D’ARNAUD LAPORTE

Guiela Nguyen
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cesse jamais de réinventer à chaque fois qu’on se met  
à créer.   
 
Théâtre(s) : Vos premiers spectacles s’appuient de près  
ou de loin sur des textes existants, des classiques. 
Caroline Guiela Nguyen : Je les ai longtemps reniés, mais 
je les regarde maintenant avec tendresse. Andromaque 
m’a fait rencontrer une façon de raconter des histoires, 
et fondamentalement j’adore Racine. Mais très vite  
j’ai découvert un autre goût et une autre passion qui 
était de travailler avec d’autres corps, de travailler avec 
d’autres langues, de travailler dans la langue de ceux 
avec qui je travaille. Et donc il ne pouvait plus  
y avoir de place pour un autre auteur que l’auteur 
que soit j’allais devenir en travaillant avec ces 
personnes-là, soit l’écriture de plateau pendant un 
moment. Mais ces premières pièces ont fait partie de 
ma formation et, d’ailleurs, très concrètement, c’était 
pendant mes années d’études. Dès que je suis sortie 
de l’école, je n’ai plus jamais monté de texte. On a 
fait Se souvenir de Violetta, Le Bal d’Emma, Elle brûle, 
des spectacles qui étaient écrits par nous. 
 
Théâtre(s) : Forger les récits manquants, montrer des corps 
absents des plateaux, c’est une prise de conscience 
progressive ou c’est quelque chose qui tout d’un coup 
s’impose ? 
Caroline Guiela Nguyen : Quand j’étais à l’école du 
TNS, on travaillait sur un tas de textes, beaucoup sur 
Jon Fosse, et j’étais un peu paumée, je ne comprenais 
pas vraiment ce qu’il se passait. Parallèlement,  
j’ai développé un goût immense pour le cinéma.  
Et je m’en souviens m’être trouvée dans une salle de 
cinéma à Strasbourg, et avoir vu La Graine et le mulet, 
d’Abdellatif Kechiche, et de cette scène très précise  
où ils sont en train de manger le couscous chez eux,  
et où ils parlent l’arabe avec un accent du sud, l’accent 

de Sète, où le film se passe. Et tout d’un coup, ces 
corps, cette langue, me paraissaient tellement proches 
de moi, et je n’arrêtais pas de me poser la question  
de pourquoi ça n’était pas ma matière de travail  
au plateau. à chaque fois que j’allais au TNS, je passais 
devant un parc, et il y avait une maison de retraite que 
je regardais de loin. C’est une période où j’étais très 
attirée par la question de la vieillesse. En réaction  
au film, j’ai passé un mois et demi dans cette maison  
de retraite, tous les jours, à aller le matin les écouter,  
les enregistrer et j’ai fait une pièce radiophonique avec 
ces femmes, qui s’appelait « Mémoire d’elles ». Ça a été 

très fort pour moi parce que, concrètement, c’était  
la première fois en l’espace de trois ans que je pouvais 
travailler avec d’autres personnes, qui n’avaient pas 
entre 20 et 25 ans, et donc de travailler avec d’autres 
récits, d’autres rythmes, d’autres paroles. Et j’ai senti  
à quel point mon cerveau comme muscle, mon 
imaginaire comme muscle se remettaient en marche. 
Depuis, les récits partent très vite des gens que je peux 
croiser. 
 
Théâtre(s) : Saigon est, pour l’heure, votre spectacle  
le plus abouti dans cette veine-là. C’est aussi un livre.  
Quelles ont été les phases de travail pour ce spectacle ?  
Caroline Guiela Nguyen : D’abord des voyages  
au Vietnam, à Saigon, enfin à Hô Chi Minh-Ville 

« LA SOCIOLOGIE  
M’A PERMIS DE  

PENSER LE THÉÂTRE »

HOMMES APPROXIMATIFS 
En 2009, elle fonde,  
avec des camarades de l’école 
du TNS, la compagnie  
Les Hommes approximatifs,  
implantée à Valence,  
en Région Auvergne-Rhône-
Alpes.

PREMIÈRES CRÉATIONS 
À la sortie de l’école du TNS,  
la compagnie crée Se souvenir 
de Violetta (2011), Ses Mains 
et Le Bal d’Emma (2012), Elle 
brûle (2013), Le Chagrin et Le 
Chagrin (Julie & Vincent) (2015), 
Mon grand Amour (2016).

A L’ÉCOLE DU TNS 
Après des études de sociologie 
et d’arts du spectacle, à Nice, 
Caroline Guiela Nguyen 
intègre l’école du Théâtre  
national de Strasbourg  
en section mise en scène, 
en 2006.
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précisément. J’ai emmené l’ensemble de mon équipe, 
parce que je sentais que tout ce que j’avais devant les 
yeux, dans ce pays que je connais bien, j’avais besoin 
de le transmettre. Nous sommes donc partis en 
immersion à Saigon, et j’ai donné à chacun un carnet 
de voyage contenant une photo que j’avais chinée sur 
Ebay. L’idée, avec ce carnet de voyage, c’était d’essayer 
de retrouver les traces fantômes de la France dans cette 
ville, mais par la fiction. Bref, on s’est mis à chercher,  
à regarder les couleurs. Ça a été la première phase 
d’écriture, ça a été le lieu. Parce qu’en fait quand je dis 
que je parle des personnes, je parle très souvent d’un 

le texte du spectacle, mais plutôt un paysage de récit, 
un imaginaire esthétique pour les comédiens.  
Nous sommes ensuite entrés en phase de répétition,  
et à partir du livre on développait des improvisations. 
Et enfin, j’ai écrit, et ça a donné le spectacle. 
 
Théâtre(s) : Vous avez ensuite conçu le cycle Fraternité qui 
s’est ouvert déjà en 2019, cycle de création avec un court-
métrage, trois spectacles, trois spectacles dans trois pays 
comme vous avez des comédiens de différentes origines.  
Le court-métrage est le fruit d’un travail depuis plusieurs 
années à la maison centrale d’Arles. Qu’est-ce que le travail 

en prison a produit sur vous ? 
Caroline Guiela Nguyen : Quand j’ai fini 
Saigon, j’aurais pu faire plein de choses, 
parce que le spectacle a très bien 
marché, et tourne encore dans le 
monde. Mais en fait, le seul endroit  
où je me sentais de travailler c’était dans 
ce centre pénitentiaire à Arles, parce 
que ce lieu m’a toujours apporté  
la nécessité profonde de la fiction.  
C’est-à-dire qu’en fait j’ai toujours un 
amour et un désamour pour le théâtre.  
Il y a des moments où je ne comprends 
pas pourquoi je fais du théâtre, et j’ai 
besoin de me redire à chaque fois les 
raisons pour lesquelles je suis en train  
de faire ce que je fais. Je suis arrivée très 
tard au théâtre, mes parents ne viennent 
absolument pas du milieu de l’art,  
et faire du théâtre c’est un geste assez 
étonnant, mais c’est beau. Et c’est beau 
parce que c’est étonnant, mais j’ai 
besoin de remplir à chaque fois la raison 
pour laquelle on le fait, et la prison est 
l’endroit où j’ai trouvé cette nécessité. 
C’est un peu bateau de dire ça, mais 

l’imaginaire, la fiction est leur moyen d’évasion. Et il 
faut donc être absolument conséquent avec les fictions 
qu’on leur apporte. Ça faisait déjà quelques années 
qu’on avait commencé, avec Joël Pommerat,  
à travailler avec ce groupe de détenus-comédiens,  
et j’ai décidé de continuer, mais avec les outils  
du cinéma, parce que déjà ça faisait très longtemps  
que j’avais envie de faire du cinéma, et que ça me 
paraissait l’endroit juste pour le faire. 

LEVER DE RIDEAU /  
LE GRAND ENTRETIEN D’ARNAUD LAPORTE

lieu. Dans un deuxième temps, ça a été les personnes. 
Je voulais que ça se passe dans un restaurant 
vietnamien, et à ce moment-là on est allé chercher  
des comédiens en France et au Vietnam. Ensuite, j’ai 
des milliers de carnets avec moi où je note des choses, 
où tout d’un coup une rencontre me fait imaginer  
un personnage, me fait imaginer une situation,  
puis me renvoie au lieu. J’ai ensuite passé deux mois  
à la Chartreuse où j’ai écrit le livre Saigon, qui n’est pas 
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Théâtre(s) : Que vous a permis le cinéma, que le théâtre  
ne vous avait pas permis jusqu’à présent ? 
Caroline Guiela Nguyen : C’est une tout autre relation  
au jeu. Au théâtre, il faut toujours penser au fait qu’un 
comédien va devoir toujours refaire. Il faut donc  
un tout petit peu trafiquer l’émotion. Là, en vérité, 
même s’il ne s’agit jamais de faire mal aux gens parce 
que je ne veux jamais que les choses soient douloureuses, 
il suffit que l’émotion sorte une fois. Ça m’a permis 
d’aller chercher ce moment-là, ce moment qui va être 
unique, et ça, c’est assez bouleversant. Au théâtre,  
il faut trouver le maquillage pour que ça passe tous les 
soirs, même s’il y a des acteurs qui restent formidables, 
fantastiques, et qui se mouillent, mais en tout cas, 
quand même, l’idée de refaire, ça transforme.  
 
Théâtre(s) : Vous êtes en ce moment en création  
du premier des trois spectacles du cycle Fraternité.  
Il semble que la question du soin soit centrale.  
Mais faut-il entendre ce terme-là, pour vous ? 
Caroline Guiela Nguyen : Ce qui est au centre  
de ce projet, c’est comment on se pose la question  
de la fraternité avec des gens qui viennent d’horizons 
extrêmement différents. On a des comédiens qui ont 
de 16 ans à 80 ans, il y a des Français, Tamouls, Anglais, 
Belges,... qui viennent d’horizons sociaux ou spirituels 
très différents. J’avais envie de réunir un groupe de 
personnes et, avec ces personnes-là, d’imaginer une 
histoire. C’est important pour moi. Il ne s’agit jamais 
de théâtre documentaire ou autobiographique. Il s’agit 
d’imaginer une histoire dans laquelle la question serait : 
“comment est-ce qu’on prend effectivement soin  
les uns des autres, comment tout d’un coup on pense 
ensemble ?” C’est cette question que pose le spectacle. 

 
Théâtre(s) : Il y a ensuite des phases de laboratoire. 
Concrètement, comment cela se passe-t-il ?   
Caroline Guiela Nguyen : Ce sont plutôt des immersions, 
en l’occurrence, sur ce projet, dans des centres sociaux, 
dans des centres de soins aussi. J’ai passé beaucoup  
de temps dans des lieux où on prend soin du lien.  
Ce qui m’a intéressée dans les lieux où je suis allée, 
c’est par exemple quand quelqu’un m’a dit : « comment 

je fais pour soigner quelqu’un qui n’a pas le même 
système référentiel que moi ? Comment je fais pour 
soigner quelqu’un qui tout d’un coup vient et me dit : 
“cette nuit, mon père est venu et il m’a fait mal”.  
Et en fait, quand je me renseigne, je vois que son père 
est mort il y a trois ans. » C’est quelque chose qui me 
bouleverse parce que, évidemment, la personne  
en face n’abandonne pas, ne lui fait pas peser une 
espèce d’ethno-centrisme, mais dit au contraire « nous 
sommes des humains qui pouvons nous soigner, même 
si notre système référentiel n’est pas le même. Mais 
pour autant, il y a des différences. » La question du 
soin, la question du commun, la question de comment 
penser le commun est au cœur de ces endroits-là.  
Et moi, c’est un peu ce que je cherche en mettant ces 
gens qui sont si différents sur un plateau. Comment 
penser le commun, comment penser le soin, comment 
entrer en lien avec l’autre alors que l’autre est tellement 

AVEC JOËL POMMERAT 
Depuis 2015, Caroline Guiela 
Nguyen collabore avec Joël 
Pommerat et Jean Ruimi  
à la création de spectacles à la 
Maison Centrale d’Arles,  
dont Désordre d’un futur passé. 

ODÉON ET SCHAUBÜHNE 
Caroline Guiela Nguyen  
est aujourd’hui associée  
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe,  
à Paris ainsi qu’à la Schaubühne, 
à Berlin. Sa compagnie  
est associée à La Comédie- 
CDN de Reims. 

SAÏGON, SUCCÈS MONDIAL 
Saigon, a rencontré un grand 
succès lors de sa création  
à la Comédie de Valence et au 
71e Festival d’Avignon en 2017.  
En tournée dans le monde,  
le spectacle atteindra prochaine-
ment les 170 représentations. 
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« J’AI UNE PASSION  
ABSOLUE POUR LES  
COMÉDIENS ANGLAIS »
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autre ? Mais en même temps je fais totalement le pari 
que je peux aller vers lui et qu’il peut aller vers moi.  
Je pense que là il y a une question ultra-importante 
pour nous aujourd’hui : comment penser l’autre. 
 
Théâtre(s) : Est-ce que les étapes d’écriture aujourd’hui sont 
différentes sur ce nouveau projet par rapport à ce que vous 
évoquiez pour Saïgon ? 
Caroline Guiela Nguyen : Oui, parce que j’ai passé 
beaucoup de temps à construire ce que l’on appelle un 
arc narratif. J’ai vraiment pensé le spectacle en grandes 
périodes : la période de la sidération, la période  
de l’oubli, la période de la mémoire. Et en fait, je suis 
arrivée au premier jour des répétitions en me disant 
« de toute façon, le personnage principal c’est le 
groupe, donc je ne vais pas rentrer dans des parcours 
individuels, je vais vraiment réfléchir avec le groupe », 
ce qui a été une erreur de débutante.  
On a énormément travaillé pendant trois semaines 
pour essayer de comprendre comment on va réussir 
vraiment à tenir cette choralité, mais là, j’ai trois 
semaines de break, pour écrire des parcours de 
comédiens. J’ai des milliards de post-it où j’imagine 
telle situation, telle situation, telle situation, et puis  
on va revenir répéter à Châteauvallon, et il faut que 
j’arrive avec des parcours, pour travailler très 
précisément. Je vais proposer des situations,  
et on improvise, on improvise, et après je rentre le soir, 
et j’écris. 
 
Théâtre(s) : À quel moment intervient l’espace de jeu ?  
Caroline Guiela Nguyen : Normalement il intervient 
immédiatement, le premier jour des répétitions.  
à cause de la Covid, on a été obligé de décaler,  
et on a répété pendant trois semaines sans espace  
de jeu, ce qui est très difficile pour moi.  
Mais normalement, je n’ai même pas encore 
commencé à écrire que je sais ce que c’est le lieu. 

  
Théâtre(s) : Le spectacle suivant se fera à la Schaubühne 
avec des comédiens et des enfants, un spectacle né d’une 
conversation avec la directrice du centre Primo Levi. 
Caroline Guiela Nguyen : Sibel Agrali m’a en effet parlé 
de ces enfants dont les parents ne parlent pas le 
français, et qui servent de traducteurs. Elle se retrouve 
parfois en consultation avec des enfants qui se mettent 
à devoir expliquer aux parents qu’ils ont une OQTF 
(Obligation de quitter le territoire français), ou qu’ils 
ont telle ou telle maladie. Ce qu’elle me racontait, c’est 
que ces enfants étaient dans l’incapacité à se sentir bien 
ou mal parce qu’en fait ce n’était plus la question.  
Ils étaient juste des passeurs, et elle a ajouté « mais  
en fait l’enfant ne peut pas être le messager… porteur 
de mauvaises nouvelles ». Et j’ai cherché longtemps 
dans un texte de Racine un messager qui arrive, qui dit 
deux vers que je ne retrouve pas mais dans lesquels  
il dit que c’est la pire chose de sa vie qu’il ait eu à faire, 
d’être messager d’une mauvaise nouvelle.  
Cette question-là me touche, même si je ne sais pas 
exactement encore comment elle va s’articuler 
théâtralement. 

LEVER DE RIDEAU /  
LE GRAND ENTRETIEN D’ARNAUD LAPORTE

LES HOMMES APPROXIMATIFS : 
L’ÉQUIPE 
La compagnie Les Hommes approximatifs réunit  
aujourd’hui Caroline Guilea Nguyen, Claire Calvi, 
collaboratrice artistique, Alice Duchange, scéno-
graphe, Benjamin Moreau, créateur de costumes, 
Antoine Richard, le créateur son, Jérémie Papin, 
créateur lumière, Jérémie Scheidler, le dramaturge 
et vidéaste, Manon Worms, dramaturge.
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À VOIR 
Les répétitions en vue du premier spectacle du cycle  
Fraternité se poursuivront en avril au Théâtre National, 
Bruxelles et en juin au Théâtre de Liège. 
Création attendue au Festival d’Avignon 2021.

LEVER DE RIDEAU /  
LE GRAND ENTRETIEN D’ARNAUD LAPORTE

 
Théâtre(s) : Enfin, il y aura un spectacle avec les comédiens 
du National Theatre de Londres.  
Caroline Guiela Nguyen : J’ai une passion absolue pour 
les comédiens anglais. Ma productrice m’a dit : « en 
Angleterre tu soulèves une pierre et tu as un talent ». 
Ça m’a beaucoup fait rire, mais c’est vrai en fait !  
Et puis j’ai reçu une lettre du National Theatre avant 
d’y aller où il était écrit notamment : « Attention, aux 
gens que vous allez choisir, à veiller à ce qu’il y ait une 
diversité. Sachez que tous nos équipements, tous nos 
lieux sont équipés pour les personnes handicapées.  
Il ne faut pas que ce soit un obstacle pour vous. »  
J’ai adoré recevoir cette lettre, et j’ai adoré voir tous les 
comédiens qu’on me proposait parce qu’ils viennent 
vraiment d’horizons très différents. D’ailleurs je ne me 
suis pas posé la question de comédiens amateurs sur  
ce projet-là, ce qui raconte aussi quelque chose, quand 
même. Quand je suis arrivée à Londres, j’ai proposé 
une improvisation aux comédiens anglais. On a 
improvisé sur un comité d’éthique. C’était avant la 
pandémie. Je suis partie d’un conte juif ashkénaze  
dans lequel on peut donner du temps de vie  
à quelqu’un d’autre, et j’ai demandé aux comédiens 

d’improviser sur un comité de bioéthique 
international. Ils se sont emparés de ça avec une telle 
facilité ! Il y a chez eux un jeu avec la fiction qui est 
beaucoup plus débridé. Et on a donc imaginé de faire 
un spectacle qui se passerait à la fois dans un comité de 
bioéthique international et à la fois dans des histoires 
intimes, ce qui se passerait si les gens pouvaient donner 
du temps de vie. Mais entre-temps il y a eu le 
coronavirus, et du coup c’est étonnant, ça pose 
différemment les questions, et il faudra certainement 
que je repense différemment le spectacle. 
 
Théâtre(s) : Je vais poser une dernière question que je vous 
emprunte dans les carnets de bord de la création du cycle 
Fraternité : “le futur, vous en pensez quoi ? ” 
Caroline Guiela Nguyen : Il y a une phrase de Pierre 
zaoui que j’adore qui est : « la plus grande catastrophe 
serait de ne pas être à la hauteur de ce qui va nous arriver. » 
Et en fait j’en pense un peu ça du futur, c’est-à-dire 
qu’en fait je pense que je vais être actrice du futur, et 
qu’il va falloir qu’on pense sérieusement, à tous points 
de vue : d’un point de vue évidemment écologique, 
d’un point de vue évidemment économique, mais 
aussi, je veux dire que je n’ai jamais autant senti  
à quel point il est urgent de se reposer la question  
de comment est-ce qu’on fait société tous ensemble ? 
Avec des différences spirituelles, des différences 
culturelles… Et comment est-ce qu’il faut qu’on se 
mette au travail sur ça. Parce que je sens qu’il y a une 
grande urgence, une grande nécessité, et c’est vrai que 
j’ai rarement eu peur dans ma vie, mais ces derniers 
temps, je me suis dit « j’espère qu’on ne va pas 
continuer à foutre des coups de hache dans ce qui  
est censé nous tenir les uns les autres ». C’est un peu 
abstrait ce que je dis, mais je pense qu’en tout cas  
il va falloir qu’on travaille ! ◆
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UN PASS CULTURE ÉTENDU 
ET MOINS GÉNÉREUX 
La ministre de la Culture Roselyne 
Bachelot a annoncé l’extension du Pass 
culture à tout le territoire français après 
son expérimentation ces deux dernières 
années dans quelques régions seulement. 
Ce dispositif destiné à favoriser les achats 
culturels des jeunes l’année de leurs  
18 ans était doté de 500 euros 
initialement. Sa nouvelle version tombe  
à 300 euros, l’expérimentation ayant 
montré que les utilisateurs avaient utilisé  
en moyenne 230 euros près de deux ans 
après obtention du pass. Promesse  
de campagne d’Emmanuel Macron 
pendant la présidentielle, le Pass culture 
est souvent critiqué pour mettre sur  
le même plan culture subventionnée  
et mass médias. Les offres en théâtre  
y sont assez peu représentées.

LEVER DE RIDEAU / CÔTÉ JARDIN

Si le secteur de l’édition dans son ensemble traverse assez bien la 
crise, ce n’est pas le cas des éditeurs spécialisés dans les écritures 
dramatiques contemporaines. Peu mis en avant dans les librairies, 
ce domaine est très présent dans les librairies implantées dans les 
théâtres. Or la fermeture des théâtres s’éternise. Fin janvier, une 
tribune publiée par 12 éditeurs spécialisés sur le site Actua litté aler-
tait sur leur fragilité actuelle(1). « Nous subissons depuis mars dernier 
la fermeture des théâtres et autres lieux de culture, avec une courte 
période de réouverture d’un mois et demi – de mi-septembre à fin 
octobre. Les ventes de livres au sein des théâtres sont rares, mais 
celles générées par l’actualité scénique en librairie sont désormais 
nulles », alertent les signataires qui insistent également sur la baisse 
de vente d’ouvrages liée au fait que les cours en conservatoire  
et ateliers théâtres sont suspendus. La baisse du chiffre d’affaire  
sur 2020 par rapport à l’année précédente est de 20 à 25 % selon 
les éditeurs. ◆ 

(1) L’Arche éditeur, Les Cygnes, Deuxième époque, éditions L’Espace  
d’un instant, éditions Espaces 34, éditions Koinè, Éditions Théâtrales,  
La Fontaine, Lansman éditeur, L’Œil du Prince, Quartett éditions,  
Les Solitaires Intempestifs.

L ’édition 2020 du festival Impatience consacré à la 
jeune création théâtrale s’est tenue en début d’an-
née, décalée en raison des mesures sanitaires contre 

la Covid-19. Le Grand prix a récompensé The  
Jewish hour, de Yuval Rozman. Le prix SACD revient à 
Sept mouvements Congo, de Michael Disanka, et le prix 
lycéen à Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon, de Pierre 
Solot et Emmanuel De Candido. D’autres festivals de 
jeune création comme Wet, à Tours, ont préféré annuler 
plutôt que proposer une édition pour un cercle fermé de 
spectateurs professionnels, comme cela s’est beaucoup 
fait cet hiver. Ces spectacles, et tous les autres premiers  
ou deuxièmes projets de jeunes compagnies pas ou peu 
repérées, existeront-ils devant un public la saison pro-
chaine ? Car, si les théâtres sont fermés aux spectateurs 
depuis la fin octobre, la création continue. Un « embou-
teillage » de spectacles se profile en sortie de crise sanitaire 
et les compagnies les moins bien placées dans le circuit 
de la diffusion théâtrale risquent d’en faire les frais les 
premières. Lisa Guez, Grand Prix et prix du public en 
2019 à Impatience pour les Femmes de Barbe bleue, a déjà 
dû renoncer à une belle exposition depuis le début de la 
crise. Le spectacle a pourtant bénéficié d’excellents retours 
tant du grand public que de la profession. Une longue 
tournée était prévue en 2020. Des représentations sont 

Pourquoi Jessica  
a-t-elle quitté  
Brandon, de Pierre 
Solot et Emmanuel 
De Candido, prix  
des lycéens  
du festival  
Impatience 2021

LA JEUNE CRÉATION INQUIÈTE

reportées mais d’autres sont annulées, notamment celles 
qui étaient prévues au Festival d’Avignon dans le cadre 
d’un partenariat avec Impatience. « C’est une énorme souf-
france pour les comédiennes et pour moi de ne pas vivre  
le moment où nous pourrions présenter le spectacle à tout  
le monde, remarque la jeune metteuse en scène. Être ré-
compensée au festival Impatience donne la possibilité d’avoir 
une plus grande audience pour les spectacles. J’espère que cette 
opportunité de visibilité ne sera pas effacée par la crise. »  ◆
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L’ÉDITION THÉÂTRALE  
SOUS UNE DOUBLE PEINE
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CÔTÉ COUR

LE PRINTEMPS DES COMÉDIENS  
REGARDE VERS LA CHINE 
Le festival Le Printemps des comédiens, à Montpellier, devait accueillir 
le fruit d’un partenariat franco-chinois, entre le Printemps des  

comédiens et le producteur Beijing Magnificent culture. 
Le spectacle L’Orage, de Cao Yu, et Après l’orage, 
d’après la pièce de sa fille, Wan Fang, est mis en scène 
par Éric Lacascade. Ce spectacle est créé dans une  
distribution chinoise. Le festival montpéllierain est prévu 
du 28 mai au 26 juin, mais, en raison des difficultés  
de déplacement à l’international, ce spectacle n’était 
pas confirmé en France, à la fin février. 

➜ David Bobée prend la direction 
du Théâtre du Nord, centre 
dramatique national de Lille. 

 
➜ Le Kirill Serebrennikov a été 
contraint de quitter la direction du 
Théâtre Gogol, son contrat n’ayant pas 
été prolongé par la ville de Moscou. 
 

➜ Olivier Py a été prolongé  
à la direction du Festival d’Avignon 
jusqu’à la fin août 2022. 
 

➜ Stéphane Braunschweig a été 
reconduit à la direction de l’Odéon – 
Théâtre de l’Europe, à Paris, qu’il 
dirige depuis 2016. 
 

➜ Cédric Gourmelon succède à Cécile 
Backès à la direction de la Comédie  
de Béthune, centre dramatique national. 
 

➜ Eli Commins est nommé 
directeur du Lieu unique,  
scène nationale de Nantes.  
 

➜ Christine Malard prend  
la direction de la scène nationale 
d’Aubusson. 
 

➜ Benoît Lambert succède  
à Arnaud Meunier à la direction  
de la Comédie de Saint-Etienne, 
centre dramatique national.

EN COULISSES

Q uelles ont été les principales pratiques culturelles des Français  
pendant le premier confinement ? Anne Jonchery et Philippe 
Lombardo livrent les résultats de leur étude, disponible sur le site 

du Département des études de la prospective et des statistiques du ministère 
de la Culture. Il en ressort, sans grande surprise, que la consommation  
culturelle via Internet a dominé au printemps dernier. Jeux vidéos, réseaux 
sociaux et sites de streaming ont élargi leur base d’utilisateurs. Du côté du 
spectacle vivant, l’offre de vidéos de concerts, spectacles de danse ou théâtre, 
s’est fortement développée tout au long du confinement. Pourtant, la com-
paraison avec l’enquête de 2018 sur les pratiques culturelles des Français 

montre un recul de l’intérêt pour 
les spectacles en ligne. Le vision-
nage de concerts concerne 13 % 
des individus pendant le confine-
ment contre 17 % en 2018. La 
baisse est sensible chez les moins 
de 40 ans, alors que la pratique  
a augmenté chez les personnes de 
60 ans et plus. Ceux-ci constituent 
déjà un public très important dans 
les salles de spectacle. Les pièces sur  
Internet ont été regardées par 7 % 
de la population au cours du confi-

nement du printemps (contre 6 % pour l’année 2018.) Le visionnage de 
spectacles de danse, d’habitude apprécié par les catégories les plus jeunes, 
était en recul pendant le confinement. L’enquête n’explique pas cette ob-
servation, en contradiction avec l’explosion de l’offre. On peut imaginer 
qu’une des motivations pour regarder un spectacle sur Internet est qu’il se 
joue ou s’est joué récemment sur scène. Le visionnage servirait avant tout 
à confirmer son envie d’aller voir le spectacle ou à revoir ceux qu’on a aimés. 
L’enquête montre une augmentation des pratiques en amateur : musique, 
danse, arts graphiques, montage audio et vidéo. Mais il s’agit moins d’un 
accroissement des publics qu’une intensification des pratiques. ◆

Wang Keran

LES COMPORTEMENTS  
CULTURELS EN CONFINEMENT
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La captation de la pièce Royan, de Marie Ndiaye, 
mes Frédéric Bélier-Garcia

LE THÉÂTRE POUR LA JEUNESSE, 
LE VENT EN POUPE 
Trois théâtres deviennent scènes conventionnées 

« art, enfance et jeunesse ». Le Théâtre de 

l’Hôtel de Ville, à Saint Barthélémy d’Anjou 

(49), le Forum Jacques Prévert, à Carros (06),  

et l’Espace 600, à Grenoble (38), axent leur 

projet sur la création à destination des enfants  

et adolescents. Ils mettent en place des 

événements à leur attention et renforcent  

le soutien à la création pour des compagnies 

travaillant en direction des publics jeunes.
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LEVER DE RIDEAU / CÔTÉ JARDIN

LA MÉRIDIENNE  
CHANGE DE CAP 
La Méridienne, théâtre de Lunéville, 
n’est plus scène conventionnée  
par l’État. Le conseil municipal  
a approuvé la volonté de la maire 
Catherine Paillard (Les Républicains) 
de renoncer au cahier des charges 
défini avec l’État, la Région  
Grand-Est et le Département  
de Meurthe-et-Moselle. L’argument 
de l’élargissement de l’audience est 
mis en avant par des élus voulant 
proposer des spectacles  
de divertissement. La maire  
annonce vouloir que la structure 
propose du théâtre de boulevard 
tous les mois.

THÉÂTRES PRIVÉS SOUS  
ASSISTANCE FINANCIÈRE 
Depuis la fermeture des lieux culturels, en octobre, les théâtres 
subventionnés par l’État et par les collectivités ont continué à percevoir 
leurs subventions de fonctionnement. Ils ont pu accueillir des artistes 
en création, sans public, et mener des actions culturelles. En revanche, 
du côté des théâtres privés règne un silence terrible. Leur survie 

dépend en grande partie d’un 
fonds d’urgence, doté par l’État  
et géré par l’Association de soutien 
au théâtre privé (ASTP) qui doit 
aider les entreprises à régler leurs 
charges (loyers, assurances..).  
Au 25 janvier, le total des aides 
allouées pour l’année 2020 
s’élève à 21 millions d’euros. 
Dans quelles conditions le théâtre 
privé qui délivre 6,5 millions  
de billets en année normale, 
principalement à Paris, pourra-t-il 

préparer la prochaine saison ? En régions aussi, les lieux privés 
craignent de baisser le rideau définitivement, alerte la nouvelle 
Fédération des théâtres privés en région. Une inquiétude qui se mue 
en colère quand on sait que la fermeture sanitaire des théâtres ne 
repose sur aucune justification objective. Ce qu’a confirmé une étude 
scientifique allemande, fin février : l’indice de risque de contamination 
dans un théâtre occupé à 40 % et avec masques est nettement 
inférieur à celui d’un supermarché. ◆ YVES PERENNOU

E ncore inconnue lors de l’im-
pression de Théâtre(s), la pre-
mière capitale française de la 

culture devait être annoncée mi-
mars. Cette initiative, imaginée sur 
le modèle des capitales européennes 
de la culture, est destinée à mettre 
en valeur le dynamisme culturel  
de villes de France métropolitaine  
et d’outre-mer. Neuf communes  
et communautés de communes de 
20 000 à 200 000 habitants concou-
raient : le Grand Angoulême, Brest, 
Laval, Le Mans, Metz, Saint-Paul de 
la Réunion, Sète, la Communauté 
de communes du Val Briard et  
Villeurbanne. La capitale française 

de la culture aura lieu tous les deux 
ans. La première se tiendra tout au 
long de l’année 2022. Le ministère 
de la Culture et la Caisse des Dépôts 
et consignations doteront la collec-
tivité lauréate d’un million d’euros. 
L’État souhaite mettre en avant des 
villes qui se démarquent par leur 
soutien à la création, la valorisation 
du patrimoine et la transmission des 
pratiques artistiques et culturelles. 
L’enjeu est aussi de promouvoir des 
territoires du « deuxième cercle »  
à l’heure où les métropoles, plus  
puissantes sur le plan économique, 
mettent en avant l’axe du tourisme 
culturel. ◆ 

 
  
DOMINIQUE DARZAC  
La journaliste et critique de théâtre 
Dominique Darzacq est décédée  
à 88 ans. Elle avait débuté comme 
journaliste à Combat. Passionnée 
de théâtre, elle travailla à sa 
démocratisation notamment  
sur TF1, présentant l’actualité de 
cet art aux côtés d’Yves Mourousi. 
Elle était vice-présidente d’honneur 
du syndicat de la critique. 
 
JEAN-CLAUDE CARRIÈRE 
Immensément connu des amateurs 
de théâtre en France comme  
à l’étranger, le scénariste, 

romancier et dramaturge  
Jean-Claude Carrière s’est 
éteint début février à l’âge 
de 89 ans. Au cinéma,  

il avait travaillé aux côtés  
de Luis Buñuel, Philippe 

Garrel, Louis Malle et bien d’autres 
encore. Au théâtre, il est 
principalement connu pour  
sa collaboration avec Peter Brook, 
notamment pour son adaptation  
de l’épopée Le Mahabharata.

CARNETÀ QUOI SERT LA CAPITALE 
FRANÇAISE DE LA CULTURE ?

Au Théâtre Mogador, à Paris

D
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.



_JEANNE_DARK 
MARION SIEFERT 

Helena de Lorens est formidable,  
interprétant une adolescente d’une famille 

catholique. Elle performe un live  
Instagram, comme une mise en abîme  

de la scène et des réseaux sociaux. 
 
 
 
 
 
 
 

LA RÉPONSE DES HOMMES 
TIPHAINE RAFFIER 

Ce spectacle sur les œuvres de miséri-
corde est à la fois très cérébral et très  

humain. Tiphaine Raffier a énormément  
de qualités, dont celles de l’investigation  

et de la narration. 
 
 
 
 
 
 
 

 LE FEU, LA FUMÉE, LE SOUFRE 
BRUNO GESLIN 

Cette adaptation de Edouard II,  
de Christopher Marlowe, est une vision 

magnifique, crépusculaire et queer,  
d’un drame théâtral médiéval. La musique 

y tient une place très intéressante.

LES COUPS DE 
COEUR DE...

MARIE DIDIER  
LA ROSE DES VENTS, SCÈNE NATIONALE 

DE VALENCIENNES (59)

LA QUESTION ABSURDE 
Une pièce de 6 heures  
en un acte peut-elle avoir  
un entracte ?
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CÔTÉ COURPAGES RÉALISÉES PAR TIPHAINE LE ROY
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AVIGNON : ANTICIPER 
DES JAUGES RÉDUITES

COURS FLORENT 
MIS EN CAUSE 
Le collectif les Callisto  
qui rassemble des  
témoignages de violences 
sexuelles, a accusé  
le Cours Florent de  
« mutisme face aux  
déclarations d’agressions ». 
L’école a porté plainte  
en diffamation et, tandis 
que quelques dizaines de 
personnes manifestaient, 
le 1er mars, a assuré 
qu'elle « lutte au quotidien 
contre tout harcèlement ».

M oins de spectateurs ? Spectacles en plein air seulement ?  
à cinq mois seulement de son ouverture, le Festival d’Avi-
gnon travaillait sur différents scénarios pour se maintenir. 

En ce qui concerne le Off, le manque de visibilité pèse sur les théâtres 
et les compagnies. Comment préparer cette édition alors qu’en période 
normale, jouer dans le Off constitue déjà une prise de risque ?  
L’hypothèse de jauges limitées est probable. Le modèle suivrait un 
protocole assez semblable à celui mis en place lors de l’éphémère 
reprise des théâtres, en septembre. La jauge était alors calculée au pro-
rata du nombre de sièges existants. Un siège devait séparer chaque 
groupe de spectateurs venus ensemble. Selon ce scénario, la billetterie  
sera forcément réduite, entrainant un manque à gagner pour les com-
pagnies du Off. L’association AF&C qui coordonne le programme 
du Off veut développer le système de billetterie centralisée Ticket 
Off qui n’est pas obligatoire. Une commission prélevée sur la vente 
de chaque billet ainsi vendu viendrait abonder un fonds de profes-
sionnalisation et un fonds solidarité pour les artistes. Cette billetterie 
centralisée est aussi mise en avant par la coordination du Off comme 
un moyen d’éviter les files d’attente devant les lieux, redoutée par les 
autorités locales et préfectorales. Mais la proposition est contestée par 
certains théâtres avignonnais. La préfecture pourrait imposer aussi 
une régulation de la circulation piétonne en extérieur. 

LE NTP ENCADRE DE 
JEUNES COMÉDIENS 
Le Nouveau Théâtre populaire est 
partenaire du Conservatoire national 
supérieur de Paris (CNSAD) pour  
la formation de ses élèves. La troupe 
organisatrice du Festival du Nouveau 
Théâtre populaire à Fontaine Guérin 
(Maine-et-Loire) accueillait cet hiver  
les apprentis comédiens qui créent 
trois spectacles ce printemps :  
La Nuit des rois, Grand guignol  
et Plus ou moins l’infini.  
Ils les présenteront à l’occasion  
d’un « mini-festival » du conservatoire, 
du 10 au 17 avril, à Beaufort-en-Anjou.
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SPRING 
Jusqu’au 17 avril  
en Normandie  
Le festival Spring est un événe-
ment qui fait référence dans le 
cirque contemporain, accueillant 
les créations les plus novatrices 
de la discipline. Dans le contexte 
de l’épidémie de Covid, la direc-
tion commune de La Brèche,  
à Cherbourg-en-Cotentin, et du 
Cirque Théâtre d’Amiens, orga-
nisateurs du festival, annonçait 
un début d’édition réservé  

au public professionnel en mars, 
et une ouverture au grand public 
pour les propositions d’avril, 
sous réserve d’un feu vert  
du gouvernement pour la tenue 
d’événements culturels. Un 
« Spring stream » est également 
prévu, avec trois spectacles  
accessibles par canal numé-
rique, des rencontres et débats. 
festival-spring.eu 
 
PETITS ET GRANDS 
du 14 au 18 avril  
à Nantes 
Grand rendez-vous du spectacle 
vivant à destination du jeune  
public, le Festival Petits et Grands 
investit les salles de spectacles, 
les maisons de quartier et le 
Château des ducs de Bretagne, 
son quartier général, mi-avril. 
Parmi les spectacles attendus 
sont à noter Un contre un,  

de Raphaëlle Boitel, Bagarre, 
d’Annabelle Sergent, ou encore 
La Morsure de l’âne, d’Émilie Le 
Roux. Le festival fait la part belle 
à la création pour les tout-petits, 
avec notamment Sur la nappe, 
de Marion Rouxin, et Bulle,  
d’Angélique Friant. 
petitsetgrands.net 
 
CARTES BLANCHES - 
FESTIVAL 
Du 6 au 8 mai  
à Bordeaux  
La nouvelle manifestation propo-
sée par le TNBA, centre drama-
tique national de Bordeaux,  
est une invitation à découvrir le 
processus de création des artistes 
complices du théâtre. Les portes 
seront ouvertes au public pour 
découvrir des maquettes de pro-
jets, des lectures, mais aussi  
des performances afin de mettre 
en valeur les différentes étapes 
de travail sur un spectacle,  
du texte à sa création sur  
les planches. Avec les artistes et 
auteurs compagnons du théâtre : 
Baptiste Amann, Julien Duval, 
Vanasay Khamphommala,  
le collectif Os’o, Bénédicte  
Simon, Julie Teuf, Aurélie Van 
Den Daele. D’autres artistes  
sont également invités à faire 
partager leur étapes de travail, 
comme Yacine Sif El Islam ou le 
collectif Les Rejetons de la reine. 
tnba.org 
 
VIVA CITÉ 
en juin  
à Sotteville-lès-Rouen 
Le festival d’arts de la rue de  
Sotteville-lès-Rouen se tient habi-
tuellement sur quelques jours 
seulement fin juin. Compte tenu 
du contexte épidémique, la Ville 
et l’Atelier 231, organisateurs  

La Conf de ta life - Cie La Sensitive
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LEVER DE RIDEAU

de la manifestation, ont choisi  
de proposer une édition différente 
cette année. Le festival s’éche-
lonne sur tous le mois de juin afin 
d’éviter les grands rassemblements 
de foule. Les propositions iront  
au-devant des habitants,  dans  
les lieux de vie, et les impromptus 
seront nombreux... Les surprises 
seront au coin de la rue. 
 
RÉCRÉATRALES  
du 22 juin au 2 juillet 
à Nantes 
Les Récréâtrales-Ouagadougou 
(Burkina-Faso), festival embléma-
tique de la création africaine,  
devait se tenir cet hiver à Nantes. 
Cette première édition française, 
proposée par le Grand T et le 
Théâtre universitaire, est reportée 
au début de l’été. La programma-
tion artistique est assurée par  
les deux théâtres nantais, avec 
Aristide Tarnagda, artiste directeur  
des Récréâtrales. Parmi les artistes 
programmés : Carole Karemera 
(Rwanda), Basile Yawanké (Togo), 
Aristide Tarnagda (Burkina-Faso), 
Dieudonné Niangouna  
(République du Congo), Étienne  
Minoungou (Burkina-Faso).  
Le festival invite aussi le festival  
Kinani, à Maputo (Mozambique), 
pour une carte blanche. 
 
Et aussi : La Rencontre des  
jonglages, Du 26 mars au  
29 en Île-de-France et un temps 
fort du 7 avril au 11 avril  
à La Courneuve; La Biennale  
de la danse, du 26 mai au 16 juin 
à Lyon, le Printemps des comédiens,  
du 28 mai au 26 juin à Montpel-
lier, le Festival Échappée belle,  
du 3 au 6 juin à  Saint-Médard-en-
Jalles et Blanquefort, Trente trente, 
du 18 juin au 8 juillet à Bordeaux 
et en Nouvelle-Aquitaine...

FESTIVALS
AGENDA
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À ÉCOUTER 

ON DIRAIT DU THÉÂTRE !  
EN PODCAST  
Estelle Laurentin, attachée de presse, passionnée de théâ-
tre et notamment de théâtre à l’adresse de la jeunesse, 
propose désormais l’émission On dirait du théâtre, diffusée 
sur Aligre FM chaque mercredi et sur les principales 
plateformes de podcasts le reste du temps. Entre autres 
intervenants, Pascale Grillandini, la fondatrice du prix 
Collidram, en partenariat avec la Librairie théâtrale. 
Chaque épisode est dédié à un texte et à son auteur. 
Ainsi, pour les épisodes les plus récents : Sandrine Roche 
avec Ravie, Dominique Richard avec Les Discours de 
Rose-Marie, Philippe Dorin avec Bouge plus ! Les podcasts 
sont à écouter sur le site d’Aligre FM (émission On dirait 
du théâtre), ils sont aussi disponibles sur les plateformes 
Deezer ou Spotify en utilisant le même critère de  
recherche. 
 
À DÉCOUVRIR  
UN THÉÂTRE FLOTTANT  
À LYON EN 2022 
Installé depuis 17 ans à Irigny, au Sud de Lyon,  
le Patadôme Théâtre voit grand et se projette désormais 
vers un théâtre flottant suite à un appel à projets  
des Voies navigables de France, que vient de remporter 
la compagnie. Son directeur, Jean-Philippe Amy,  
s’est associé à l’architecte néerlandais Koen Olthuis 
(Waterstudio.NL), spécialiste des constructions flot-
tantes. Le projet L’Île Ô a trouvé un site d’implantation 
sur les quais du 7e arrondissement de Lyon et une 
convention d’occupation à long terme (18 ans). Le  
financement du projet, d’un coût de 2 millions d’euros, 

est 100% privé. La partie émergée sera constituée d‘une 
structure à ossature bois. Sur 1 200 m2, cet espace pro-
posera une salle de 250 places et une de 85 places,  
dédiées aux créations pour la petite enfance. C’est d’ail-
leurs sur cette entrée que L’Île Ô construira son identité. 
L’assemblage de la structure sur site est prévu pour l’été 
et une ouverture se dessine pour janvier 2022.  
 
AU CROISEMENT  
DU SPECTACLE VIVANT  
ET DES ARTS NUMÉRIQUES 
Contraint d’annuler sa troisième édition l’an passé pour 
cause de confinement, le Noob Festival espère que  
le printemps lui offrira l’opportunité de présenter  
ses créations au public. Porté par L’Éclat, la scène 
conventionnée de Pont-Audemer, dans le Calvados, 
cette manifestation présente la particularité de ne  
programmer que des spectacles pour la jeunesse  
où le spectacle vivant rencontre les arts numériques. 
Du 9 au 23 avril, avec la compagnie Scom, le Collectif 
La Méandre, la compagnie Sine qua non art… 
 
À LIRE  
PINGOUIN 
DISCOURS AMOUREUX 
La pièce de la jeune autrice Sarah Carré, éditée tout  
récemment, met en scène deux enfants. Amazone  
s’ennuie. Elle veut jouer. Jouer  
à l’amour. Abélard est justement 
là. Mais, pour lui, l’amour est 
tout sauf un jeu. D’ailleurs, Abé-
lard a déjà une amoureuse, et il 
prend cela très au sérieux. 
Lorsqu’Amazone insiste, Abélard 
résiste. Mais Amazone a plus 
d’un tour dans son sac pour par-
venir à ses fins. Sauf qu’une fois 
Abélard conquis, il parle à sa 
belle d’engagement, d’amour 
éternel et de passion… Tout ce qu’il faut pour la faire 
fuir… Sarah Carré questionne ici les amours enfantines, 
bien loin d’être aussi anodines qu’il n’y paraît. La pièce 
a été créée en février, dans une mise en scène de Patrice 
Douchet (Théâtre de la Tête noire, à Saran). 
Pingouin, Discours amoureux, Sarah Carré,  
Éd. Théâtrales Jeunesse, 82 pages, 8 €. 

LEVER DE RIDEAU PAR CYRILLE PLANSON
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« NON-ESSENTIELLE »  

L a forte colère du spectacle vivant contre le pou-
voir est bien compréhensible. La façon dont la 
« gouvernance » macroniste « gère la crise » laisse, 
à la fois, pantois et furieux : l’amateurisme de 

cette technocratie autoritaire persuadée qu’elle sait, et 
qu’elle sait toujours mieux que quiconque, a produit, 
comme ailleurs, entre deux cadeaux pharaoniques aux 
plus riches et le renforcement des inégalités, son lot d’ar-
bitraire, de désespoir et de misère. L’avenir apparaît bien 
gris – quand il ne vire pas au brun – ; il est possible que 
des élus locaux, sinon l’État, bientôt, viennent mettre en 
doute l’opportunité de maintenir certains financements ; 
l’absence d’anticipation des difficultés à venir est glaçante, 
telles la perspective de tant de pièces sacrifiées, englouties, 
indéfiniment reportées et la catastrophe sociale annoncée 
pour les travailleurs de la culture.  
Il est troublant de constater, au cœur 
de ce paysage ravagé, l’émotion par-
ticulière suscitée par le classement de 
la culture comme « non-essentielle ». 
Cette qualification a, en partie, cris-
tallisé la contestation, dans les AG, 
la rue et les réseaux sociaux. Et peu 
importe, alors, en retour, le dégoulinant pathos des dé-
clarations d’amour impuissantes de la ministre Bachelot.  

C’est comme si le monde de l’art se trouvait humilié 
de ne pas être reconnu à la mesure de son zèle humaniste. 
Ou plus cruel : comme si l’argumentaire des fonctions de 
l’art théâtral forgé depuis des années, et destiné à convain-
cre de le financer, une classe politique inculte et sans  
vision, apparaissait pour ce qu’il est : une protection  
de papier aussi bien qu’une petite mythologie idéaliste 
intériorisée. De la limite d’une légitimation par le  
« vivre-ensemble », le « faire humanité », la citoyenneté, 
l’émancipation et l’altérité, jusqu’aux très délétères attes-
tations d’une participation notoire et volontariste au PIB 
de la « start-up Nation »…  

D’un coup, il semblait que les politiques n’avaient pas 
bien compris, et qu’il fallait leur redire… Et ce fut donc 
redit avec des arguments, pour beaucoup, lourds de pré-
supposés égocentriques et arrogants. Car non, on ne perd 
pas son humanité à ne jamais aller au théâtre et oui le 
futur peut s’inventer sans spectacles. Un collectif de lutte 
a pu, de même, déclarer, sans scrupules, qu’il est « cynique 

OLIVIER NEVEUX EST PROFESSEUR D’HISTOIRE  
ET D’ESTHÉTIQUE DU THÉÂTRE À L’ÉCOLE NORMALE  
SUPÉRIEURE DE LYON.

d’invoquer à tout va la liberté d’expression tout en fermant 
les endroits où elle est la plus vivante ». Vraiment : ce sont 
dans les théâtres qu’elle est la plus vivante ? Quelle blague. 
Les réponses ne sont pas, cependant, univoques : le théâtre 
« n’est ni essentiel ni utile à qui que ce soit, à quoi que ce soit », 
proclamait, à rebours, un texte du site Lundi matin.  
Balle au centre, chacun trône, assis sur son tas d’or  
de magnificence, l’« essentiel » ou le « subversif ».  
à coup sûr, ces mots d’ordre ont une portée manifeste : 

ils tranchent et unifient. Mais ils le font au sein d’un consen-
sus – se déterminer par rapport à ce qui est essentiel –  
parfaitement conforme aux quadrillages de l’État. Ils 
contournent de plus redoutables contradictions. Car le 
théâtre se trouve au croisement de tensions qui contre-
viennent à la pureté de ces identités. Il n’est de toute évi-

dence essentiel que pour une part  
réduite de la population, et principa-
lement celles et ceux qui le pratiquent. 
Il est, aussi, paresseux et conformiste ; 
le commun qu’il crée est bien souvent 
homogène, ses ambitions lénifiantes 
et ses émancipations discutables. Mais 
aussi et tout autant : il change des vies, 

il nuance, il ouvre, il brise, il est audacieux, il suspend les 
déterminismes, il fait vivre d’incomparables aventures men-
tales, il invite à d’inoubliables fêtes fictives, il épuise et  
encourage, il donne le goût d’autre chose et ébranle l’évi-
dence du donné. Et c’est peut-être là, au point aigu  
de cette difficulté, que l’art doit être défendu. Là où il clive 
et par ce qui le clive lui-même.  

Ses contradictions sont sociales et historiques. Elles ont 
trait à des vies régies par « l’horreur économique ». Il est 
possible alors d’amender le constat : l’art est non-essentiel 
dans ce monde et à ce monde – comme le sont la protection 
sociale ou les services publics, etc.  
Il est probablement moins chimérique, aussi gigantesque 
soit la tâche, d’essayer de changer ce monde que de le 
supplier de bien vouloir considérer l’art comme essentiel, 
ce qu’il ne concèdera, au mieux, que momentanément 
et pour la forme. ◆

LE CLASSEMENT DE 
LA CULTURE COMME 

« NON-ESSENTIELLE »  
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RÉPLIQUESLEVER DE RIDEAU

Dans chaque numéro, Théâtre(s) vous propose une sélection de répliques  
du répertoire classique et contemporain.  

Comme une invitation à en voir ou à en lire plus…

La cour du palais pleine de peuple. 

PEUPLE. – Voilà le roi ! Vive le roi ! 
Hurrah ! 

PÈRE UBU, jetant de l’or. – Tenez, voilà 
pour vous. Ça ne m’amusait guère de 
vous donner de l’argent, mais vous savez, 
c’est la Mère Ubu qui a voulu. Au moins, 
promettez-moi de bien payer les impôts. 

TOUS. – Oui, oui ! 

CAPITAINE BORDURE. – Voyez,  
Mère Ubu, s’ils se disputent cet or.  
Quelle bataille ! 

MÈRE UBU. – Il est vrai que c’est 
horrible. Pouah ! en voilà un qui a le crâne 
fendu. 

PÈRE UBU. – Quel beau spectacle ! 
Amenez d’autres caisses d’or. 

Ubu Roi, acte II, scène 7, Alfred Jarry, 1896. 

PERRICHON. – Monsieur l’aubergiste, 
apportez-moi le livre des voyageurs. 

MADAME PERRICHON. – Pour quoi faire ? 

MONSIEUR PERRICHON. – Avant  
de quitter ces lieux, je désire consacrer  
par une note le souvenir de cet événement ! 

L’AUBERGISTE, apportant le registre. – Voilà, 
monsieur. 

PERRICHON. – Merci… Tiens, qui est-ce qui a 
écrit ça ? 

TOUS. – Quoi donc ? 

PERRICHON, lisant. – « Je ferai observer  
à M. Perrichon que la mer de Glace n’ayant 
pas d’enfants, l’e qu’il lui attribue devient  
un dévergondage grammatical. »  
Signé : « Le Commandant ». 

TOUS. Hein ? 

HENRIETTE, bas, à son père. – Oui, papa ! 
mer ne prend pas d’e à la fin. 

PERRICHON. – Je le savais ! Je vais lui 
répondre à ce monsieur. 

Le Voyage de Monsieur Perrichon, acte II, scène 10,  
Eugène Labiche, 1860.

CHRISTOPHE. […] Ah ! Quel métier ! Dresser ce peuple ! Et me voici comme un maître d’école 
brandissant la férule à la face d’une nation de cancres ! Messieurs, comprenez bien le sens de ces 
sanctions. Ou bien on brise tout, ou bien on met tout debout. On brise, cela peut se concevoir… 
Tout par terre, la nudité nue. Ma foi, une liberté comme une autre. Restent la terre, le ciel ;  
les étoiles, la nuit, nous les Nègres avec la liberté, les racines, les bananiers sauvages. C’est une 
conception ! Ou bien on met debout ! Et vous savez la suite. Alors il faut soutenir. Il faut porter :  
de plus en plus haut. De plus en plus loin. J’ai choisi, moi. Il faut porter. Il faut marcher. 

La Tragédie du roi Christophe, Aimé Césaire, 1963.

PAR DIANE DELAMARRE HURABIELLE



ARTISTES

nous sommes face à une salle distanciée  
et masquée. Aux ciels d’été d’Avignon, lorsque 
nous jouons sous la voie lactée, je choisis  
Les Étoiles. Je ressens actuellement une 
délivrance tellement incroyable lorsque je joue, 
ce plaisir qui nous rappelle que jouer c’est 
d’abord s’amuser. J’ai beaucoup travaillé  
avec Valère Novarina. C’est ma famille.  
Là, je suis heureuse de renouer avec un théâtre 
plus romanesque, avec une histoire de famille, 
avec parfois le registre burlesque. Cela nous fait 
à tous tellement de bien aujourd’hui. zocha est 
un personnage étonnant, dont la mort intervient 
au tout début du spectacle. J’étais tellement 
étonnée que l’on me sollicite pour un 
personnage qui disparaît au bout de quelques 
scènes. Mais la construction en flash-back  
est très juste. C’est un vrai bonheur de travailler 
auprès de tous ces gens, jeunes et talentueux,  
qui constituent cette équipe. » 
 

PROPOS RECUEILLIS PAR CYRILLE PLANSON

V
otre question m’amène à faire  
un tout du monde dans trente 
années d’une carrière que j’espère 
inachevée. Le rôle de ma vie, c’est 
celui que j’incarne aujourd’hui. 

zocha, dans la pièce Les Étoiles, la pièce qu’a 
écrite et que met en scène Simon Falguières.  
Il me semble d’autant plus important dans cette 
période étrange et anxiogène. J’ai joué à trois 
reprises dans la Cour d’honneur du Palais  
des Papes, au Festival d’Avignon. Au Palais  
des Papes, je choisis la petite salle de spectacle  
en sous-sol dans laquelle nous répétons 
actuellement, au Théâtre de la Colline.  
Au plein air, et au mistral qui souffle, je choisis  
le confinement de nos répétitions. Aux costumes 
chatoyants, aux perruques qui volent, je choisis 
nos visages masqués mais présents sur le plateau. 
Aux 2 200 spectateurs réunis dans la Cour 
d’honneur, je choisis les quelques spectateurs  
de nos représentations semi-clandestines, lorsque 

AGNÈS SOURDILLON  
COMÉDIENNE 

ZOCHA, DANS LES ÉTOILES

LE RÔLE DE MA VIE
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ARTISTES / METTEUSE EN SCÈNE

TEXTE JEAN-PIERRE HAN  

PHOTO JÉRÉMIE JUNG

moment. D’un roman à l’autre, on retrouve 
curieusement les mêmes tournures de phrase,  
les mêmes groupes de mots, et pourtant leur langue 
est totalement différente, mais les deux livres ont  
une vraie profondeur… » Une profondeur,  
un « sous-sol » comme le souligne Julie Delille, 
qui, loin de l’effrayer, l’attire, et qu’elle ne cesse 
d’explorer. Toute son œuvre travaille dans ces 
soubassements de la conscience et elle y entraîne 
son équipe et ses comédiens. Une équipe fidèle 
sans laquelle elle ne saurait œuvrer comme elle  
le fait, avec une « fluidité, un naturel » qui  
la surprend… C’est d’ailleurs dans cet esprit 
qu’elle a constitué, il y a cinq ans, sa compagnie 
qui porte le nom de « Théâtre des 3 Parques »,  
le terme de théâtre étant mis en avant  pour  
qu’il n’y ait aucune ambiguïté sur son domaine 
d’activité. Le théâtre, c’est la vie de la jeune 
femme issue d’une famille de sept enfants.  
Elle y a été initiée dès son plus jeune âge  
par sa sœur aînée et a transmis le flambeau  
à sa petite sœur Clémence, aujourd’hui 

Delille

L
a place de Julie Delille  
dans le paysage théâtral français 
d’aujourd’hui relève presque du 
miracle. En pratiquement un seul 
spectacle, Je suis la bête, d’après 

l’ouvrage d’Anne Sibran, elle s’y est inscrite  
de manière aussi forte que singulière, ce qui est 
la marque d’une authentique artiste. Sa nouvelle 
création, Seul ce qui brûle, également adaptée 
d’une œuvre romanesque, signée Christiane 
Singer, vient de débuter, et confirme sans nul 
doute ce sentiment. Une étonnante cohérence 
de choix, puisque, pour la jeune femme, le lien 
entre les deux romans est évident : outre le fait 
que les deux autrices se connaissaient, « le hasard 
a voulu que leurs livres aient été composés au même 

EXPLORATRICE  
DES PROFONDEURS

Julie

Fédératrice et passionnée,  
la jeune metteuse en scène connaît  
une ascension fulgurante. 
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scénographe, qui travaille avec elle. Tout cela 
s’est déroulé au Mans où elle « a grandi avec  
les spectacles du théâtre du Radeau. Le sérieux  
de l’équipe, sa quasi austérité dans le travail »  
l’ont marquée à jamais. 
 
AMOUR FOU  
POUR PAUL VALÉRY 
Rien d’étonnant si Clémence est l’une des trois 
Parques désignée dans le nom de la compagnie. 
Trois Parques, trois « figures, trois identités 
féminines » revendiquées : Nona, Decima  
et Morta, soit les représentantes de la nature,  
des langues et de l’aboutissement de toute vie… 
C’est bien sur ces axes fondamentaux ritualisés  
à l’extrême que Julie Delille opère comme on a 
pu le constater dans Je suis le bête. L’autre raison 
pour laquelle la metteure en scène a choisi de se 
tourner vers les Parques vient tout simplement 
de son amour fou pour Paul Valéry, l’auteur  
de La Jeune Parque, « une œuvre sublime » qui 
« nous plonge tout de suite dans la mythologie  
et la puissance de l’ailleurs… ». Autant le dire :  
Julie Delille est une grande lectrice, même si elle 
récuse l’adjectif, considérant que son emploi  
du temps ne lui laisse pas le loisir de lire  

à sa guise. Ce qu’elle sait, c’est que, pour elle,  
« une journée sans lecture est une journée très dure ». 
Ne serait-ce que deux minutes de lecture,  
de contact physique avec un livre lui suffisent 
parfois, au mitan de la nuit, quand tout est calme 
dans la campagne et la nature, là où elle vit… 
« J’aime un livre par son odeur », glisse-t-elle. 
L’odeur, le son, tout ce qui travaille sur les sens, 
c’est bien dans ce domaine qu’elle œuvre.  
Et si au cours de sa formation, elle a fini par 
choisir la Comédie de Saint-Étienne, c’est parce 
que justement l’école se trouvait dans un théâtre, 
que le hall, avant sa rénovation, était en bois,  
et que les collines encerclaient le bâtiment.  
« On était tout de suite dans la nature, dans  
la montagne. J’en avais un réel besoin »… Ce n’est 
qu’à cette condition qu’elle est en capacité  
de sentir les vibrations de la vie. Ce sont  
ces vibrations qui parcourent ses spectacles,  
et qu’elle essaye de traduire théâtralement. ◆

Seul ce qui brûle, adaptation du roman de  
Christiane Singer par Julie Delille (2020)
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À VOIR 
Le Journal d’Adam et Eve 
les 25 et 26 mars au Théâtre d’Auxerre 

Je suis la bête 
14 au 18 avril à la MC93 Bobigny 

Seul ce qui brûle  
En juin au Printemps des comédiens à Montpellier
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S
téphane Schoukroun a grandi dans un milieu 
populaire où les jeunes hommes ne sont guère 
incités à embrasser une carrière dans  
le théâtre et ce hiatus avec le milieu culturel dans 
lequel il évolue aujourd'hui impacte sa recherche 

au sein de la Compagnie (S)-Vrai, fondée par ses soins en 
2012. La création de sa propre structure marque une étape 
importante dans un parcours d’électron libre dense et 
éclectique, partagé entre théâtre et cinéma, jeu et écriture, 
mise en scène et ateliers. Après des années à jouer sous  
la direction de Frédéric Ferrer, rencontré sur  
le tournage de La Commune, de Peter Watkins,  
il a travaillé avec Christian Benedetti, relais essentiels  
à la maturation de sa propre voie. Stéphane 
Schoukroun développe une pratique personnelle 
avec des « témoins » dans le cadre de projets mettant 
en jeu sa rencontre avec un groupe d’habitants 
volontaires et un territoire urbain.  
Le premier, Mon Rêve d’Alfortville, élaboré au 
Studio-Théâtre, enclenche ce processus de travail 
fertile, décliné sous l’appellation “Villes/Témoins”.  
Ces enquêtes de terrain au contact d’un échantillon 
de population aboutissent à un théâtre du réel  
qui donne de la voix aux invisibles et joue d’une 
ambivalence perturbante entre le vrai et le faux, ligne 
directrice de sa démarche. Une recherche qu’il étend 
depuis peu à sa propre vie, en l'occurrence à son 
couple avec Jana Klein, dramaturge et comédienne, 
avec laquelle il vient de créer Notre histoire  
et Se Construire, avant un nouveau projet consacré  
à l’école.  
 
TEXTE MARIE PLANTIN  

PHOTO JULIEN PEBREL 

STÉPHANE  
SCHOUKROUN 
AU CONTACT DU RÉEL 



Simon
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TEXTE CYRILLE PLANSON 

PHOTO JULIEN PEBREL

qu’on m’a laissé croire que j’avais ce talent » –  
et  se passionne pour le cinéma, réalisant  
de « petits films », caméra au poing. Il rejoint Paris 
pourtant et pour des études théâtrales  
de l’université Paris-8 et prend des cours  
au Conservatoire du 18e arrondissement.  
« Je ne me voyais pas entrer dans une école  
de théâtre, j’étais profondément “anti-école” à cette 
époque. » Avec quelques amis à ses côtés, c’est 
dans des lieux alternatifs, des squats, qu’il fera  
ses premières créations. Avec sa bande du 18e, 
qui compte déjà quelques Normands, il implante 
sa compagnie (Le K) « au pays » et part sur les 
routes, là où le théâtre n’est jamais joué. Repéré, 
il peut présenter La Nef des fous lors du festival 
Premiers pas au Théâtre du Soleil. Le jeune 
metteur en scène qu’il est devenu décide  
de reprendre ce métier d’acteur qui  le réjouit, 
s’inscrit au dernier concours possible et est 
retenu. Il s’agit de la classe libre du Cours 
Florent, qu’il intègre à 20 ans. Simon Falguières 

Falguières
D

eux femmes qui se disputent  
sur une scène, un homme qui 
évalue des projections de faux 
sang sur un tissu…  
Ces souvenirs, ce sont  

les premiers souvenirs de Simon Falguières  
au théâtre. Ses premiers souvenirs d’enfant,  
tout simplement. Cet homme sur scène, c’est 
son père, le metteur en scène Jacques Falguières, 
également directeur du Théâtre d’Evreux 
renommé aujourd’hui le Tandem, scène 
nationale d’Evreux-Louviers. Enfant, Simon 
Falguières passait une partie de son temps libre 
dans les travées de ce théâtre à l’italienne, suivant 
son père sur des temps de répétition, des 
représentations. Il garde en mémoire une 
fascination pour « ces choses intenses, violentes, qui 
se déroulaient là, le souvenir de beaucoup de travail 
et d’un certain artisanat. Et puis ce rapport aux lieux 
que j’ai toujours aimés ». Lorsqu’il s’agira de 
monter avec quelques amis du lycée les pièces 
qu’il écrit, c’est sur ce plateau, « le week-end, 
quand le théâtre était vide et que mon père nous 
laissait la clé », qu’il fera ses premiers pas d’artiste. 
De ses découvertes de spectateur, il garde  
en affection La jeune fille, le diable et le moulin, 
dans sa mise en scène d’Olivier Py, Bernadet(j)e 
d’Alain Platel, les pièces de Valère Novarina.  
 
DES SQUATS  
AU COURS FLORENT  
L’enfant de la balle n’était peut-être pas destiné  
à suivre cette voie. Il dessine beaucoup,  
il s’imagine une carrière de peintre – « disons 

EN CHEF  
DE TROUPE

Auteur, comédien et metteur en scène, 
il puise dans le conte la matière  
d’un théâtre populaire et burlesque.
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avance et trace sa voie, singulière. Il écrit, joue, 
travaille sur des pièces sans textes, les nourrit  
de burlesque. Prenant appui sur ce qu’il a aimé  
et découvert au Théâtre du soleil, il imagine  
« un théâtre populaire, qui réunit, qui rassemble »,  
il construit ses pièces dans un rapport toujours 
renouvelé au merveilleux. « C’est un théâtre  
qui passe beaucoup par le prisme du conte, 
reconnaît-il. » 
 
À LA MANIÈRE D’UN PEINTRE 
C’est à l’époque du Cours Florent que débute 
l’écriture de Nid de cendres - épopée théâtrale,  
sa « déclaration d’amour au théâtre ». Il l’écrit « en 
pensant » au collectif d’acteurs qui l’accompagne. 
Ils se retrouvent tous les étés, pendant des 
années, pour travailler ce projet commun  
qui voit finalement le jour des années plus tard, 
en 2019, grâce au soutien du Théâtre du Nord,  
à Lille. « C’est un projet de fidélité, de troupe, qui me 
tient vraiment à cœur. Nous sommes 24 en tournée, 
l’intégrale dure six heures. Monter ce projet a été un 
vrai parcours du combattant dans lequel Christophe 
Rauck [le directeur du Théâtre du Nord, NDLR] 
aura été décisif. » Simon Falguières joue  

Nid de cendres, texte et mise en scène Simon Falguières (2019)

également Le journal d’un autre, un journal 
intime et théâtral où il est seul en scène,  
« pour le plaisir pur du jeu, comme un enfant ».  
Une approche qui lui rappelle aussi celle  
de ses débuts. Avec ses amis du K, il rêve  
de trouver un lieu dans le monde rural,  
en Normandie, pour s’y installer, « et disposer 
d’une base arrière d’où nous pourrons déployer 
créations et actions culturelles ».  
Son histoire devait s’inscrire à La Colline  
cet hiver avec la création de Les étoiles, qu’il 
pensait jouer en même temps que son projet 
jeune public, Le Petit Poucet. La crise sanitaire  
en a voulu autrement mais l’invitation l’a touché. 
Simon Falguières écrit à voix haute, sans doute 
parce que, pour lui, son endroit premier est celui 
de l’acteur. « Tout ce qui suit résulte de l’écriture :  
le jeu, la direction d’acteurs, explique-t-il. À vrai 
dire, je crois que je suis d’abord un chef de troupe. 
L’endroit de la mise en scène est peut-être celui qui 
m’est le moins naturel. Même si je l’envisage comme 
le travail du peintre sur sa toile. Je me garde souvent 
de petits rôles dans mes pièces pour être moi aussi  
au plateau et partager moi aussi le festin avec mes 
amis. » Pour l’amour de la troupe et de l’aventure 
commune. ◆
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TEXTE YVES PERENNOU  

PHOTO ÉRIC DEGUIN

des constructions marionnettiques grandeur 
nature (un minotaure, des loups, un homme  
de papier...), une grande fresque où apparaissent 
les silhouettes de nos représentations archaïques... 
Le texte de Fragment d’un discours amoureux,  
de Roland Barthes, est le fil rouge dans ce dédale. 
Brice Berthoud, metteur en scène, raconte 
comment l’émotion produite par cette analyse 
de l’intime par Barthes et la densité de son style 
ont déclenché leurs visions. C’est dans un 
deuxième temps qu’ils ont cousu ces éléments 
pour constituer une trame, une histoire. Ainsi 
travaille la compagnie, en commençant par 
donner corps à un monde imaginaire, avant de 
poser la dramaturgie, les rôles ou même l’action. 
 
LA JOIE DE CONSTRUIRE 
Le repère secret de la compagnie se trouve  
dans un ancien théâtre, à 150 kilomètres  
de Paris. C’est là qu’ils commencent  
à construire, à mettre en forme les décors. 
L’équipe part ensuite en résidence dans des 
théâtres. L’un des ports d’attache est la scène 
nationale de Malakoff et sa Fabrique des arts. 
Pour Le Nécessaire déséquilibre des choses,  
le Grand T, à Nantes, a accueilli les dernières 
étapes de travail et organisé deux séances 
professionnelles en décembre, alors que  
le spectacle aurait dû être créé en novembre,  
à Bourges. Même réfugiés au plafond, les anges 

A
vec Le Nécessaire déséquilibre  
des choses, leur nouvelle pièce,  
Les Anges au plafond veulent 
nous parler d’amour et, de fait, au 
centre de la scène, il y a un cœur. 

Non pas la forme stylisée du sentiment,  
mais comme un vrai cœur, rouge, l’air bien 
poisseux et attaché à des vaisseaux sanguins qui 
tournicotent de part et d’autre. Après plusieurs 
spectacles inspirés par la vie et l’œuvre  
de Romain Gary, le duo Camille Trouvé  
et Brice Berthoud explore le sentiment 
amoureux et ils ont pris au pied de la lettre cette 
idée d’explorateurs. La mission est assurée  
par deux acteurs, Camille Trouvé elle-même  
et Jonas Coutancier, qui observent, de l’intérieur  
du corps, les organes et autres cellules complexes 
impliquées dans cette vieille affaire de l’amour 
entre humains. Autour des deux comédiens 
s›agitent des éléments scénographiques :  

Les Anges

Quand marionnette et théâtre d’objet 
trouvent leur dimension épique.

au plafond
CRÉATURES   
PRISES DE PASSION
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n’ont pas évité la marée de la Covid. Début 2020 
la compagnie était lancée dans un chantier 
pharaonique qui demandait la construction  
de 120 marionnettes en vue d’organiser  
un grand « Bal marionnettique » à l’occasion  
des 20 ans du festival Marto !, en mars, dans les 
Hauts-de-Seine. « On a fait appel à des étudiants 
d’école d’art, des apprentis, raconte Camille 
Trouvé. C’était un moment joyeux de construction, 
de transmission, d’échange de savoirs.  
Pour la première fois, on travaillait sur des séries,  
à partir de prototypes. Et puis tout s’est arrêté 
brutalement. » Le « bal » a pu être donné une fois, 
juste avant le confinement, puis repris trois fois 
en octobre, avec masques et protocole ad-hoc. 
« Mais c’est une proposition festive, pas vraiment 
adaptée au Covid », admet Camille Trouvé, avec 
un sourire amer. Pas de doute, le bal reviendra, 
comme tournent encore les autres spectacles  
que la compagnie a créés depuis vingt ans.  
Le premier, Le Cri quotidien, est une « petite » 
forme sur table, facile à faire voyager. Il s’est 
glissé, en janvier, entre les contraintes sanitaires, 
dans les classes de collèges.  
 
LE MOMENT-CLÉ  
D’UNE ANTIGONE  
En 2000, la compagnie Les Anges au plafond  
est née de la rencontre de Camille et Brice,  
lors d’un festival de marionnette à Mirepoix,  
et de leur volonté de briser les limites du théâtre 
d’objet, en impliquant le manipulateur dans  
le spectacle comme un véritable acteur, ce qui 
libère la scénographie et permet d’intégrer  
le public dans l’action. Ils s’ouvraient un large 
champ de recherche, de l’histoire intime  
à la grande épopée. C’est à partir de la troisième 
création, Une Antigone de papier, que la 
compagnie a pris son envol, en 2007. « Avant 
cela, Brice et moi avions encore chacun des projets 
personnels de notre côté, se souvient Camille 
Trouvé. Avec Antigone, on est passé à l’échelle  
du plateau, un rapport plus théâtral, un dispositif  
bi-frontal qui donne au spectateur une place 
privilégiée ». La compagnie a enchaîné très vite 
avec Au Fil d’Œdipe, donnant à l’ensemble  

une importance de diptyque. Quatre actrices  
pour Antigone, quatre acteurs pour Œdipe,  
des musiciens au plateau. Brice Berthoud  
et Camille Trouvé alternent les fonctions, tantôt 
sur scène, tantôt à la mise en scène, trouvant  
leur équilibre dans ce rythme créatif  
très soutenu, à la recherche de nouvelles 
collaborations. Ainsi, pour Le Nécessaire 
déséquilibre des choses Brice Berthoud a-t-il 
sollicité un compositeur et contrebassiste  
Jean-Philippe Viret. « Quand il a accepté j’étais 
tellement heureux que je faisais des bonds autour  
du théâtre, rigole Brice Berthoud, puis il nous  
a proposé de venir aussi sur scène en quatuor. »  
Cette présence musicale donne un véritable 
centre de gravité à une histoire qui poursuit une 
question si humaine « pourquoi est-il si difficile 
d’aimer et d’être aimé ? ». ◆

Le Nécessaire Déséquilibre des choses, mes Brice Berthoud (2020)
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LE RÉPERTOIRE 
2020   Le Nécessaire déséquilibre des choses 
             Le Bal Marionnettique 
2019    De Qui dira-t-on que je suis l’ombre 
2018    Je tue nous 
2017     White Dog 
2015     R.A.G.E. 
2014    Du rêve que fut ma vie 
2012    Les Mains de Camille 
2009   Au Fil d’Œdipe 
2007   Une Antigone de Papier 
2004   Les Nuits polaires 
2000  Le Cri quotidien 
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CORPS ÉTRANGER 
À L’Espace des Arts – scène nationale de Chalon-sur-Saône, 
Matthias Langhoff crée Corps étranger, de Manfred Karge. 
Théâtre(s) a suivi une journée de répétitions. 

TEXTE CAROLINE CHATELET  

PHOTOGRAPHIES JÉRÉMIE JUNG 

Ajouté par rapport au texte d’origine, le personnage d’Ottilie devient 
un levier à l’évocation des souvenirs d’Ella.

Femme vieillissante, Ella-Max (François Chattot)  
vit « de la retraite et de la bière ».

Chaque temps de la pièce est repris, détaillé, les comédiens écoutant  
les conseils de Matthias Langhoff

Emmanuelle Wion (Ottilie) et François Chattot  
(Ella/Max Gericke) reprennent la première scène.
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M
ercredi 3 février.  
Au Piccolo (sublime petit 
écrin de théâtre), l’équipe 
emmenée par Matthias 
Langhoff s’active.  

Le metteur en scène franco-allemand né en 
1941 – qui a dirigé le Théâtre Vidy-Lausanne, 
le Berliner ensemble et dont chaque création 
constitue un événement, tant par sa puissance 
formelle que par son propos – y monte  
Corps étranger. Écrite par le dramaturge 
allemand Manfred Karge en 1982 sous le titre 
initial de Max Gericke ou pareille au même, la 
pièce puise sa source dans un fait réel : l’histoire 
de Maria Einsmann qui, dans l’entre-deux 
guerres, endossa les habits de son ex-mari pour 
trouver du travail et subvenir aux besoins  
de son amie et des enfants de cette dernière. 

Prenant ses libertés avec le fait divers, la pièce 
de Karge a été retraduite par Irène Bonnaud : 
« Matthias considère dans l’absolu qu’une traduction 
ne peut être intéressante que pendant dix ans », 
nous confie l’assistante à la mise en scène 
Véronique Appel. Après quinze jours de travail 
minutieux à la table, l’équipe est depuis trois 
jours au plateau.  

Ce matin-là, Emmanuelle Wion  
et le compositeur Frédéric Fresson se 
retrouvent notamment pour travailler sur les 
chansons que la comédienne doit interpréter. 
Face à une Ella-Max vieillissante (incarnée  
par François Chattot) et vivant « de la retraite et 
de la bière », son personnage d’Ottilie constitue  
un ajout à la pièce d’origine. Elle devient  
un levier à l’évocation des souvenirs d’Ella. 
« Ella revisite son histoire, et on ne sait pas très bien 
si l’on est dans la réalité ou si Ella fantasme 
Ottilie », explique Frédéric Fresson. Les 
chansons participent ainsi de la remémoration, 
Emmanuelle Wion précisant les voir comme 
« des souvenirs, des bribes d’airs qui font naître  
le texte. » Ces ritournelles qui vont, raconte  
le compositeur, « des années 1930 aux années 
1970 », offrent un contrepoint. « Elles rendent 
compte de la traversée de l’histoire, mais sont 

Au mur de  
la loge  
de François 
Chattot,  
des portraits 
de Maria 
Einsmann  
(en homme), 
de Manfred 
Karge et de 
Lore Brunner 
(créatrice  
du rôle de 
Max Gericke). 

Le matin, François Chattot travaille dans sa loge  
sur son texte avec la répétitrice Emily Barbelin.
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Loin d’être  
pensées 
comme des  
numéros, les 
chansons sont 
liées au théâtre 
et prolongent 
l’histoire. 

ambivalentes : toutes ces chansons populaires, 
porteuses de ferments d’utopie, de joie, ont aussi 
amené le fascisme. » 
 
PLONGÉE DANS LE TEXTE 
Dans sa loge, François Chattot termine  
sa séance de travail avec la répétitrice Emily 
Barbelin. Cette « plongée quotidienne » permet  
au comédien de s’imprégner « des mots,  
de descendre dans l’intimité de la forme ». « Il faut 
laisser monter le texte dans le corps et voir quelle 
tournure cela va prendre. Face aux œuvres, j’ai 
souvent la sensation que nous sommes tous des 
apprentis, mais là c’est encore plus flagrant. La pièce 
est un champ opératoire : il y a les corps étrangers 
de ces deux personnages – l’un des deux se 
transformant en miroir de l’autre – et les crises qui 
agitent la société dans laquelle ils vivent ». Comme 
toujours dans les spectacles de Langhoff, un 
passionnant travail de sédimentation scénique 
comme historique se déplie. Il y a les remous 
qu’une telle histoire a pu susciter – devoir  
se grimer en homme pour survivre renvoyant, 

entre autres, aux extrémités auxquelles  
la pauvreté peut pousser. Il y a, aussi, le choix 
de dédoubler le travestissement en faisant jouer 
le personnage d’Ella par un homme. Il y a, 
encore, le sous-titre biographie allemande, qui 
renvoie à une « histoire de l’Allemagne de l’après- 
première Guerre mondiale jusqu’aux années 1990 ». 
Et qui permet, en filigrane, une « inscription dans 
le contexte biographique » de Langhoff comme  
de Karge, ces deux « frères qui ont mené leur 
carrière dans le monde entier ».  
13h. L’équipe se retrouve au plateau pour  
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un après-midi de travail. Dans la salle,  
et à la demande de Langhoff, les fauteuils situés  
au parterre ont été retirés, en vue de permettre 
la libre circulation du public. Une décision  
qui participe des interrogations du metteur  
en scène sur « Comment faire du théâtre 
aujourd’hui », explique Frédéric Fresson.  
Sur scène, la scénographie réalisée par 
Catherine Rankl offre, outre une toile peinte – 
utilisée comme l’explique la peintre  
et décoratrice « comme un commentaire à l’espace 
même » – une Trinkhalle mobile. Cette petite 
buvette, très présente dans la région de la Ruhr  
et « à l’époque d’écriture de la pièce par Manfred 
Karge, renvoie à un monde populaire, un milieu 
ouvrier ». La scénographie étant « un personnage 
au même titre que les autres personnages de la 
pièce », tout peut encore être soumis à ajouts  
ou modifications. « Matthias a besoin  
de manipuler les décors comme le reste. »  
 

HAUTE PRÉCISION 
Pendant cinq heures, l’équipe va reprendre, 
affiner, reprendre encore les premières minutes 
du spectacle. Un travail saisissant par  
sa précision d’orfèvre où des déplacements 
s’inventent, des lumières se dessinent,  
des intentions s’esquissent et, ce faisant,  
le théâtre advient. Si Matthias Langhoff mène  
la répétition, il ne la verrouille pas, accueillant 
les propositions de ses collaborateurs, ou narrant 
des anecdotes – matériaux précieux pour 
trouver le chemin du spectacle. Comme le 
précise le créateur lumières Christophe Renon, 

Pour la première 
fois, le personnage 

d’Ella (femme  
se travestissant  

en homme pour  
obtenir un travail) 

sera joué par  
un homme,  

ce doublement  
du travestissement 

ajoutant à la  
confusion entre  

les genres. 

Contrairement à nombre de membres de l’équipe, Frédéric Fresson  
travaille pour la première fois avec Matthias Langhoff.

Matthias Langhoff ponctue ses conseils d’anciens souvenirs de travail.
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Accompagnant  
habituellement 
Matthias Langhoff 
à la production,  
Véronique Appel 
travaille ici avec  
lui en tant qu’assis-
tante à la mise  
en scène.

Conçue par Catherine Rankl, la scénographie constitue pour le metteur en scène un personnage à part entière. 

« C’est un esprit de troupe, très collégial, tout  
le monde peut proposer des idées. » D’autant que 
tout doit s’éprouver au plateau, le metteur  
en scène rappelant volontiers :  « Si je connais  
le spectacle à l’avance, cela ne sert à rien. » Cet état 
d’instabilité permanent est ce qui fait la qualité 
du travail avec Langhoff, Emmanuelle Wion 
rappelant que « rien n’est jamais figé, tout peut 
changer jusqu’à la veille de la première. » Idem 
pour Christophe Renon : « Là nous avons fait 
trois débuts, et je pense que nous allons en refaire 
encore. » Ce travail exigeant repose, également, 
sur l’intégration du public (et sa possible 
circulation) : « Matthias prend toute la salle  
en compte, c’est un tout. » À l’heure  
où la distanciation sociale contraint toutes  
les relations, le metteur en scène continue 
d’inventer au plateau comme dans ses alentours 
un théâtre politique, destiné à prendre corps 
avec et pour le public. ◆

À VOIR 
 
• Création initialement prévue du 6 au 11 mars 2021, à l’Espace  

des Arts, scène nationale de Chalon-sur-Saône. La création  
et la tournée ont été reportées. 

 
 
Corps étranger, texte de Manfred Karge / mise en scène de Matthias 
Langhoff. Avec François Chattot, Emmanuelle Wion
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T
rois générations se retrouvent pour un repas 
de famille chez Suzanne, une femme âgée et 
veuve. Hugues, son fils, et sa femme Elisabeth 
sont présents ainsi que leur fille également 
adulte, que l'auteur nomme « La jeune 

personne ». Le frère de celle-ci se fait attendre. Hugues 
souhaite annoncer une nouvelle qui impactera la vie de 
Suzanne, alors que celle-ci s'épanouit pleinement depuis 
la mort de son mari. La Jeune personne a elle aussi pris 
une décision forte et veut en parler à sa famille.  
 
Succession, suivi de Sérénades, Arnaud Cathrine 
Éditions Actes Sud – Papiers, 72 pages, 12 euros. 

SUCCESSION 
ARNAUD CATHRINE

BIOGRAPHIE 
Connu principalement 
comme romancier, 
Arnaud Cathrine est un 
auteur qui met sa plume 
au service de différents 
arts, comme la musique 
ou le cinéma. Auteur  
de romans et de 
nouvelles comme 
J'entends des regards 
que vous croyez muets  
et Pas exactement 
l'amour, il écrit également 
à destination de la 
jeunesse. Arnaud 
Cathrine travaille aussi 
pour la scène musicale, 
comme lorsqu'il crée avec 
Florent Marchet le 
spectacle Frère animal.  

D
. R

.

PIÈCES / EXTRAIT
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LA MÈRE (continuant à manger). Maintenant c’est  
la bonne température. 

LE PÈRE. Je salue la bonne âme en toi. Mais quand  
on est dirigeant, il faut savoir être pragmatique  
et réaliste. Tu vas au mur, ma fille. Et ça commence  
à faire beaucoup. 

SUZANNE. Beaucoup ? 

LE PÈRE. Je m’inquiète énormément pour son frère. 

LA MÈRE. Mais il va arriver… 

LE PÈRE. Je parle de son avenir, Élisabeth ! 

SUZANNE. En même temps, tu lui passes tout. 

LE PÈRE. Maman, Martial n’habite plus à la maison 
(Dieu merci !) et je ne vais pas lui faire porter  
un bracelet électronique. Je te dis que ton petit-fils n’en 
fait qu’à sa tête. La preuve. 

Il a désigné la chaise vide. 

SUZANNE. Mon petit-fils… 

LA MÈRE. Il fait pareil avec moi. 

LE PÈRE. Martial ne se projette pas. Il n’a jamais su se 
projeter. Aucune ambition. Ce garçon est désolant. 

SUZANNE. Que d’amour à cette table ! 

LA JEUNE PERSONNE. Il a bien le droit d’écrire  
s’il veut. 

SUZANNE. Parce que Martial écrit ? 

LE PÈRE (avec une ironie consternée). Oui, c’est nouveau. 
Martial écrit de la poésie. Ça manquait. 

LA MÈRE. Un art majeur, au demeurant. 

LE PÈRE (aboyant). Un art mort ! Tout le monde  
sait que la poésie est morte, Élisabeth ! 

LA MÈRE. Tu y vas fort. Un marché de niche sans 
doute… 

LE PÈRE. Oui, eh bien voilà : je me retrouve avec  
un petit chien dans sa petite niche ! C’est comme ça 
qu’il va gagner sa vie, selon toi ? 

 

LE PÈRE. Qu’est-ce que fout ton frère à la fin ? 

LA JEUNE PERSONNE. Il doit être dans les encom-
brements. Je te rappelle que le pays est paralysé. 

LE PÈRE. On n’a eu personne sur la route ! 

SUZANNE. Parfois, ça se joue à un quart d’heure près, 
mon chat. On est samedi soir. 

Mon père s’est levé, exaspéré, sa serviette à la main. 

SUZANNE. Reviens avec nous. 

Et moi : incapable d’aller droit au but, tout juste dans  
la provocation, je m’en voulais mais j’avais un bâillon  
dans la gorge. 

LE PÈRE (à la jeune personne). Et si je n’avais pas été là ? 
Si tu n’avais pas pu prendre ma succession ? 

Et il tournait, tournait avec sa serviette. 

LA JEUNE PERSONNE. Toute ma reconnaissance. 

LE PÈRE. Cette morgue ! 

LA JEUNE PERSONNE. Tu t’es vu toi aussi ? 

SUZANNE. Il faut redescendre ! 

LA JEUNE PERSONNE. J’ai le droit de dire que  
le personnel de cette imprimerie mériterait d’être traité 
autrement. Viens nous rendre visite de temps en temps ! 
Viens admirer leur regard bas, leurs visages épuisés !  
Tu ne reconnaîtrais rien, papa ! Est-ce que tu sais,  
par exemple, qu’ils doivent pratiquer le reporting ?  
(Un temps.) Est-ce que tu sais seulement ce qu’est  
le reporting ? C’est un exercice tout à fait exaltant qui 
consiste à rendre compte de ses performances auprès de 
sa direction. À moi d’analyser, d’en tirer les conclusions 
qui s’imposent. “Audit”, “data visualisation”, “objectifs”, 
“métriques nice to have”… Franchement, j’en rêvais. 

LE PÈRE (décontenancé quand même). Mais qui dit que 
tu le fais mal ?! 

LA JEUNE PERSONNE. Ce n’est pas la question !  
Je fais tout très bien ! 

Il est revenu s’asseoir, mais son humeur était inchangée. 
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SUZANNE. Il est vrai que ça ne doit pas rapporter  
très lourd… 

LE PÈRE. Si encore il avait fait une école pour écrire 
des séries ou je ne sais trop quoi. Quelque chose de son 
temps, qui marche. Mais non : de la poésie ! (Mon père  
a brusquement cessé de s’agiter.) Je le savais… Je le sais  
depuis longtemps… 

LA MÈRE. Tu sais quoi ? 

Mon père était comme prostré brusquement. Rien ne disait 
d’ailleurs qu’il ne ressortirait pas de sa boîte comme  
un diable dans quatre minutes. 

LE PÈRE. Une année, Martial devait avoir… c’était 
l’année de ses 11 ans, peut-être. On est allés au Noël  
de l’imprimerie, comme tous les ans. Ça le mettait  
toujours au comble de l’excitation. On organisait  
ça une semaine avant le réveillon. C’étaient des petits 
cadeaux, rien à voir avec la liste qu’il nous faisait,  
mais voilà : c’était le premier cadeau de Noël, alors  
ça l’exaltait. Et puis, il jouait avec les enfants de son âge, 
les enfants du personnel. C’était toujours un bon  
moment. Cette année-là, on a dû le forcer à monter 
dans la voiture, il a fait la gueule pendant tout le trajet. 
Quand on est arrivés dans le grand hall qui clignotait,  
il a marqué un arrêt circonspect. Puis je l’ai vu se tenir  
à distance de tout, les mains dans les poches, dans  
une sorte de posture nonchalante et un peu hautaine. 
C’est de cette année-là : le regard frondeur. Il a observé 
les enfants courir et jouer… Et il ne s’est mêlé à rien. 
J’ai su que je l’avais perdu. 

LA JEUNE PERSONNE (forçant un sourire). Et moi, 
j’étais où ? 

LE PÈRE. Je ne sais plus. 

LA JEUNE PERSONNE (amère). Bonne réponse… 

LE PÈRE. Avec ta mère probablement ! Qu’est-ce 
qu’elle a à me chercher celle-là ce soir ! Non mais vous 
avez vu l’heure ? Je vais l’appeler. Élisabeth, où est mon 
portable ? 

LA MÈRE (qui s’emmerde). Où tu l’as mis. 

LE PÈRE. Il est dans ma poche. 

Il a quitté la pièce. Le silence bourdonnait et les gyozas  
gisaient piteusement, hormis dans l’assiette de ma mère  
qui avait bravement tenté de conjurer l’angoisse générale  
en dévorant toutes ses “chinoiseries”. 

LA JEUNE PERSONNE. Je me suis aperçue d’une 
chose récemment : quand quelqu’un me laisse passer  
– sur un trottoir étroit ou à l’entrée d’un magasin –  
je ne dis pas “Merci”, comme tout le monde,  
je dis “Pardon.” 

LA MÈRE (sur le même ton las que précédemment). Et ? 

LA JEUNE PERSONNE. Ce que je viens de dire :  
je m’excuse. Je passe ma vie à m’excuser. 

LA MÈRE. Donc ? 

LA JEUNE PERSONNE. Donc j’ai donné ma  
démission. 

Ma mère s’est étranglée. Suzanne m’a envoyé un discret clin 
d’œil de félicitation. 

LA MÈRE. Ce n’est pas drôle du tout ! 

LA JEUNE PERSONNE. Ce n’était plus tenable. 

Maman, regard fixe, a commencé à faire un mouvement  
vaguement épileptique de la tête. 

LA MÈRE. Ah non. Ça non. Tout ce que tu veux.  
Mais ça, ton père ne le supporterait pas. 

LA JEUNE PERSONNE. Tu peux conjuguer au futur : 
c’est fait. Depuis déjà deux semaines. 

Ma mère était bloquée. Hébétée. Avec toujours cette tête  
qui semblait buter sur un mur invisible. 

LA MÈRE. Je te dis qu’il ne le supporterait pas ! 

LA JEUNE PERSONNE. C’est fait, maman !  
(Elle s’est levée.) Où tu vas ? 

LA MÈRE. Chère Suzanne, y aurait‑il un endroit  
où je puisse m’allonger un moment ? Je crois que je… 

Elle s’est figée. A vacillé, lentement. Et s’est évanouie. 

La nature est bien faite : quand on veut disparaître,  
on finit toujours par y arriver.

SUCCESSION DE ARNAUD CATHRINE
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◆ ENLEVER LE FILTRE  
BIEN-PENSANT 
Julien Rocha dit « se raconter avec Surexpositions 
car cela parle des artistes soumis au regard des au-
tres, comment ça enferme ». Et c’est précisément 
pour cela que la figure de Dewaere est au centre 
de cette nouvelle création : il ne s’agit pas de  
le résumer à « une image d’interprète borderline  
à laquelle il est trop souvent réduit mais ce qui m’in-
téresse est jusqu’où l’acteur peut se donner, ce que 
les œuvres nous font ». La notion de dramaturgie 
est ici prééminente pour ne « pas singer la réa-
lité ». Sans utiliser des extraits (question de droits 
mais pas que), « Marion Aubert livre sa vision 
contemporaine féminine sur des sujets racontés par 
des mecs dans un film de mecs. Avec sa langue  
prolixe, très fournie, elle enlève le filtre qui ferait que 
la parole serait bien-pensante. Son écriture a quelque 
chose d’intranquille qui fait fi de la morale. Elle est 
faite pour les acteurs ». 
 
◆ TROIS FILMS  
COMME SUPPORT 
Trois films composent le squelette de Surexpo-
sitions pour évoquer trois époques différentes  
de la carrière du comédien : « Les Valseuses pour 
la figure anarchiste, loser ; La Meilleure façon  
de marcher, film plus sombre où Dewaere incarne 
un personnage sur-masculin qui a une liaison  
homosexuelle, c’est un cinéma à la marge, qui lui 
ressemble. Et Série Noire, dernier mouvement du 

◆ PATRICK DEWAERE :  
LE PERSONNAGE 
Il nous parle depuis le théâtre du Caméléon,  
à Pont du-Château, banlieue de Clermont-Fer-
rand où « [il] est en résistance… euh en rési-
dence ! ». Le lapsus de Julien Rocha témoigne  
de son engagement en faveur de l’art théâtral. 
« Ça m’est nécessaire de dire des textes à des gens 
que je ne connais pas », analyse-t-il avec le recul 
d’avoir par exemple participé aux lectures  
« Au creux de l’oreille » initiées par le théâtre de 
la Colline, à Paris, lors du premier confinement. 
Cet Auvergnat de bientôt 45 ans n’était pas pré-
disposé au théâtre. Père ouvrier « qui a monté en-
suite une entreprise » et mère qui faisait des 
ménages. « Chez moi, on m’appelait “l’artiste” » 
plaisante-t-il. Si désormais, avec sa compagnie 
Le Souffleur de verre, il crée un spectacle jeune 
public tous les trois ans, voilà que l’artiste va à 
la rencontre d’un autre artiste, Patrick Dewaere, 
autour duquel il dit fureter depuis six ans, 
d’abord seul puis avec Marion Aubert. Avec 
elle, il réitère une collaboration commencée  
en 2017 avec Des hommes qui tombent, à partir 
du matériau laissé par Jean Genet. « Avec la com-
pagnie, nous sommes allés loin dans le rapport de 
l’acteur à son personnage, sur ce que les œuvres nous 
font, c’était le cas de ce premier travail. »  
 

PIÈCES / MISE EN SCÈNE

L'AUTRICE 
Après Des hommes  
qui tombent, l’autrice  
Marion Aubert collabore 
pour la deuxième fois 
avec Julien Rocha.  
« On avance par étapes 
en discutant de beau-
coup de pistes et après 
je désobéis ! Ils sont  
(Julien Rocha et son ac-
teur Cédric Veschambre), 
comme moi, les enfants 
de la décentralisation  
et portés par l’esprit  
de troupe ; ils ont le 
goût d’un théâtre qui 
convoque de l’excès,  
de l’épique, du baroque. 
C’est un théâtre  
de contraste, à l’image 
de mes textes, un théâ-
tre surexposé justement, 
qui traque les déborde-
ments. » 

Surexpositions (Patrick 
Dewaere) est paru  

aux éditions Actes Sud.

SUREXPOSITIONS  
(PATRICK DEWAERE)  

La pièce aurait dû être créée en février. Julien Rocha creuse,  
avec Marion Aubert à l’écriture, jusqu’où peut aller un acteur  
sur un plateau. TEXTE : NADJA POBEL. PHOTOGRAPHIES : JULIEN BRUHAT

MIS EN SCÈNE PAR JULIEN ROCHA 
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spectacle qui colle aussi à un dernier mouvement  
de vie, à ces années 1980 malades et marchandes ».  
En quelque sorte, il s’agit d’aller « d’un soleil le-
vant à un soleil couchant, petit à petit quelque chose 
noircit. Mais l’écriture permet le contraire : on essaye 
toujours de le sauver avec beaucoup de tendresse ». 
 
◆ UN ACTEUR KALÉIDOSCOPE 
Au plateau, parmi le quatuor : Cédric Vescham-
bre. Il est de toutes les aventures depuis qu’avec 
Julien Rocha, il a cofondé leur compagnie,  
en 2003. « C’est un acteur monstre, un kaléidoscope. 
Il peut tout jouer. On compose les choses l’un pour 
l’autre. On essaye de s’offrir à chaque fois une  
matière pour avancer, évoluer, se troubler, entrer en 
questionnement. Avec cette pièce j’ai essayé de lui 
offrir des rôles qu’il n’avait encore jamais fait ;  
j’espère que les gens qui le connaissent ne le recon-
naitront pas ! ».  
Le spectacle aurait dû voir le jour en février au 
Théâtre des Célestins de Lyon, avant de partir 
à Annemasse, Saint-Etienne, Clermont…  
Difficile de savoir quand il naîtra mais Julien 
Rocha ne cesse de continuer à répéter car : « J’ai 
besoin de rencontrer les gens, décrypter les situations 

que je vis et si je n’ai pas de solution aux grands 
malheurs de ce monde, mais je veux bien continuer 
à faire en sorte qu’on se pose quelques questions.  
Les enfants, les amateurs avec qui je travaille,  
les comédiens, les équipes tant technique, qu’artis-
tique qu’administratives m’aident à me mobiliser », 
dit-il. ◆

« L’ÉCRITURE DE MARION AUBERT A QUELQUE CHOSE 
D’INTRANQUILLE. ELLE EST FAITE POUR LES ACTEURS. » 
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PIÈCES

Une sélection de spectacles prévus en tournée  
ce printemps... si les théâtres rouvrent au public…

LES PIÈCES À NE PAS 
MANQUER

BEAUCOUP DE BRUIT  
POUR RIEN 
Mise en scène Paul Moulin et Maïa Sandoz 
Paul Moulin et Maïa Sandoz s’emparent de la 
comédie subversive de Shakespeare pour un 
spectacle construit autour d’un collectif d’acteurs et 
d’actrices. Ils entendent faire partager un spectacle 
festif et familial. 
En mars à Grenoble (MC2),  
en avril à Châteauroux (L’Equinoxe),  
en mai à Châtellerault (Les 3T). 

ROMAN(S) NATIONAL 
Mise en scène Julie Bertin et Jade Herbulot 
Avec Romans(s) national, Le Birgit ensemble fait  
le choix de la fiction pour interroger l’influence  
de l’héritage politique français du XXe siècle  
sur la République; entre fable politique, anticipation 
et conte fantastique.. 
En mars à Paris (Théâtre de la Tempête), puis 
fin mars et début avril à Nantes (Le Grand T), 
La Roche-sur-Yon (Le Grand R)... 

MIDI NOUS LE DIRA 
Mise en scène Clément Carabédian  
et Joséphine Chaffin 
Najda a 18 ans et elle est un espoir du football 
féminin. Devant son écran d’ordinateur elle 
attend de savoir si elle est sélectionnée pour  
la prochaine Coupe du monde. Les résultats sont 
attendus pour midi. Pour patienter, elle se filme  
et s’adresse à la femme qu’elle sera dans dix ans. 
En mars et avril à Reims (Méli mômes),  
en mai à Orvault (Le Grand T).
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LE CIEL DE NANTES 
Mise en scène Christophe Honoré 
Le titre de la nouvelle création de Christophe 
Honoré est un hommage évident à Barbara  
et à une ville avec laquelle il entretient des liens 
forts, par sa famille comme par le cinéma.  
Ce spectacle entremêle les destins de plusieurs 
personnages dans la seconde moitié  
du XXe siècle.    
En mars à Paris (Odéon – Théâtre de 
l’Europe), en avril à Douai (Le Tandem). 

SI JE TE MENS, TU M’AIMES ? 
Mise en scène Arnaud Anckaert 
Si je te mens, tu m’aimes ? tente de comprendre 
pourquoi les adultes, aujourd’hui, se comportent 
comme des enfants, et se demandent si leurs 
préoccupations et leurs angoisses ne détruiraient 
pas la chose même qu’ils veulent protéger : 
l’espoir et l’avenir des plus jeunes. Si nos enfants 
nous disaient vraiment ce qu’ils pensent,  
les aimerions-nous encore ?  
En avril à La Comédie de Béthune,  
et à Nantes (Le Grand T). 

HISTOIRE DE LA VIOLENCE 
Mise en scène Laurent Hatat  
et Emma Gustafsson 
Cette pièce est adaptée du roman d’Edouard 
Louis. L’intention du spectacle est d’incarner 
l’effroi que procure la lecture du roman, 
d’explorer les débats intimes, sociaux, politiques 
qu’il ouvre. Il y est question de la parole mais 
aussi de la place des corps.  
En avril à Cherbourg (Le Trident) et à 
Villeneuve-d’Ascq (La Rose des vents). 

PARPAING 
Nicolas Petisoff 
Nicolas Petisoff parle de ses racines, celles dont  
il a pris connaissance il y a quelques années 
seulement. Né sous X, il y a grandi comme 
enfant unique et parle de la découverte de sa 
famille biologique. Nicolas Petisoff aborde le 
sujet de sa construction comme individu, la 
recherche de sa propre identité et la résilience.  
En mai à Chambéry (Espace Malraux).

PAGES RÉALISÉES PAR TIPHAINE LE ROY
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JOHANNA  
SILBERSTEIN   

Codirectrice de la Maison 
Maria Casarès à Alloue  

 
« La grande différence, c’est 
le rapport aux spectateurs. 
Jouer dans un lieu où ceux-ci 
ne s’attendent pas à voir un 
spectacle et où nous, acteurs, 
ne nous attendions pas à faire 
du théâtre. Lors de ces repré-
sentations, nous rencontrons  
un public qui ne va jamais  
au théâtre. Aucun doute 
pour moi, c’est hors les murs 
que se joue véritablement  
la « décentralisation » théâ-
trale, revenant ainsi à ses 
fondamentaux d’itiné-
rance. Quand nous quittons 
complètement l’intérieur 
pour jouer dehors, la repré-
sentation se colore du ciel. 
En extérieur, je ressens sur  
le plateau cette dimension 
d’un art qui traverse les âges, 
de la Grèce antique à au-
jourd’hui, et qui nous relie à 
une nature qui nous dépasse. 
Rien de tel qu’un orage qui 
s’annonce pour apporter une 
force tellurique à une repré-
sentation. Le vent, les étoiles, 
les oiseaux, la nature s’invitent 
et chargent le moment. » 

ROBIN RENUCCI   
Metteur en scène, directeur 

des Tréteaux de France  
 
« À l’époque où il nous est  
interdit de nous rassembler 
nombreux dans des lieux 
clos, retrouver le spectacle en 
plein air sera sûrement notre 
avenir prochain. C’est  
un atout pour le théâtre en 
termes sanitaires. En termes 
politiques, aller à la rencontre 
des habitants sous leur por-
tion de ciel, que ceux-ci  
habitent un espace urbain  
ou rural, qu’ils fréquentent ou 
non des lieux culturels, pro-
voque un partage augmenté 
dans une plus grande mixité 
sociale. La notion de plein air 
comporte aussi une dimen-
sion esthétique qui peut être 
réinventée, elle impose des 
choix exigeants qui ne s’ap-
puient pas sur des «béquilles» 
techniques où le décor. Sans 
contester l’espace scénique 
traditionnel, le besoin de 
nous rassembler, de retrouver 
des formes esthétiques renou-
velées, d’unir dans l’altérité 
des publics divers et dans une 
sécurité sanitaire sont autant 
d’atouts prometteurs du spec-
tacle en plein air. » 

MORGANE  
NAIRAUD   

Membre de la troupe du 
Nouveau Théâtre populaire  

 
« J’adore jouer en extérieur. 
La vraie différence avec le 
théâtre en salle est que tout 
joue autour du spectacle. 
Pendant le festival du Nou-
veau Théâtre populaire, nous 
plaçons les pièces dans un 
cadre (le village de Fontaine-
Guérin, NDLR) qui souvent 
préexiste dans l’imaginaire 
des spectateurs. C’est un 
exercice d’humilité, il faut 
accepter que le lieu peut être 
aussi puissant que le texte ; 
on s’intègre dans un paysage 
qui dialogue et renforce cer-
tains choix de mise en scène. 
On est aussi soumis à l’im-
prévisible d’une averse qui 
passe, des oiseaux ou du bruit 
d’un tracteur... Le plein air 
est un partenaire. Il est exi-
geant pour les spectateurs  
car il peut être inconfortable. 
Il l’est aussi pour les acteurs car 
nous n’y avons pas le confort 
d’une boîte noire. L’extérieur  
permet de faire émerger une 
dimension organique et sensi-
tive très forte, qui prend  
sa place dans le vivant. » 

JEAN-MARIE 
SONGY   

Directeur de Furies et du Palc 
à Chalons-en-Champagne  

 
« La principale différence est 
sociale. Jouer en dehors des 
lieux consacrés au spectacle 
écarte la notion de « clientèle », 
l’artiste se confronte  
au regard du quidam sans  
filtre ni d’argent ni d’origine. 
L’habitant, le promeneur,  
le passant peut aussi répondre 
à une convocation et être  
déjà dans une démarche de 
spectateur. Il fait le choix  
de se rendre à ce spectacle  
(la plupart du temps gratuit)  
et se retrouve ainsi à partager  
des idées et des émotions.  
Ici l’acte artistique rejoint  
la manifestation et questionne 
directement le politique. 
Cette situation donne une  
tonalité poétique unique à 
l’œuvre par l’utilisation et l’in-
tégration de son environne-
ment architectural et naturel. 
L’autre différence est celle  
du jeu. Les interprètes doivent 
savoir se faire entendre, voir  
et comprendre « hors les murs », 
c’est la partie essentielle de ce 
métier : intégrer la vie réelle  
à l’irréel qu’est le spectacle. » 

MAG UNE QUESTION

« EST-CE DIFFÉRENT  
 DE JOUER HORS LESMURS ? »

PROPOS RECUEILLIS TIPHAINE LE ROY
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LES JEUNES  
ACTEURS NE PERDENT 
PAS L’ESPOIR Les jeunes artistes voient leurs possibilités 

de travail entravées par la fermeture des 
théâtres. Ils s’efforcent de rester optimistes.  
 
TEXTE TIPHAINE LE ROY  A

vant même la crise, alors qu’elle 
était encore étudiante à l’École  
régionale d’acteurs de Cannes  
et Marseille (Eracm), Lola Roy s’in-
quiétait d’éventuelles difficultés  

à réussir castings et auditions dans les secteurs du 
cinéma et du théâtre, déjà hautement concurren-
tiels. La crise n’a fait que renforcer sa crainte. Cette 
inquiétude de ne pas décrocher de rôle alors que 
les théâtres sont fermés est partagée par de nom-
breux acteurs tout juste sortis d’école qui, comme 
Lola, commencent à tisser leurs réseaux. « Les files 
d’attente pour les castings sont très longues et de nom-
breux mails que je reçois commencent par une phrase 
du genre “Désolé, nous avons dû faire une présélection 
de candidatures car nous ne nous attendions pas  
à recevoir autant de monde à l’audition” », constate la 
comédienne de 23 ans, diplômée à l’automne der-
nier. La jeune femme s’estime cependant plutôt 
bien lotie par rapport à d’autres de ses camarades. 
Elle a été recrutée par Gérard Watkins, intervenant 
à l’Eracm, pour l’assister à la mise en scène de sa 
nouvelle création, Hamlet. La pièce aurait dû être 
présentée au public dès cet hiver. « Je suis assez épar-
gnée par la crise pour le moment même si, forcément, 
j’aimerais que le spectacle puisse jouer autrement que 
lors de quelques représentations réservées aux profes-
sionnels », indique-t-elle. Lola Roy pense pouvoir 
engranger suffisamment d’heures pour valider son 
intermittence en complétant avec quelques projets 
annexes.  
 
LA DÉCEPTION  
D’UNE TOURNÉE ANNULÉE 
Régime protecteur pour les artistes et techniciens, 
l’intermittence n’est pas acquise pour nombre d’ar-
tistes diplômés après que la crise de la Covid-19 a 

LOLA ROY  
« JE SUIS ASSEZ ÉPARGNÉE POUR  
LE MOMENT MÊME SI J’AIMERAIS 
QUE LE SPECTACLE PUISSE JOUER » 
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MAG / L’ÉPOQUE

ROMAIN FAUROUX  
« IL FALLAIT QUE CETTE CRISE  
TOMBE À CE MOMENT-LÀ ! » 
Sorti diplômé de l’École de la Comédie de Saint-Étienne 
en 2018, Romain Fauroux a très vite été engagé sur des 
projets menés par 
Jacques Allaire et par 
Arnaud Meunier. Sous 
la direction de l’ancien 
directeur du centre 
dramatique national 
de Saint-Étienne,  
il joue le rôle titre de 
Candide, de Voltaire. 
« Nous étions en pleine 
tournée quand le 
premier confinement  
a été annoncé.  
Il nous restait encore quelques dates avant de finir  
la saison, dont au Théâtre de la Ville, à Paris. C’était 
une belle opportunité de visibilité, et tout a été annulé, 
se souvient Romain Fauroux. La rencontre avec des 
metteurs en scène, des agents ou des réalisateurs,  
est forcément basée sur le fait que l’on est vu sur scène. 
Avoir un joli rôle et jouer dans les plus grands théâtres, 
ce sont forcément des atouts en plus. » Actuellement,  
le comédien de 28 ans travaille sur Tout mon amour, 
nouvelle création d’Arnaud Meunier, d’après Laurent 
Mauvignier. « D’un côté, je me dis que ce qui m’arrive 
est formidable. J’ai la chance de jouer aux côtés 
d’Anne Brochet et de Philippe Torreton, des comédiens 
qui m’ont donné envie de faire ce métier. Et de l’autre 
côté, je me dis : « Il fallait que cette crise tombe  
à ce moment-là ! », lance-t-il en riant.  

éclaté. Diplômée de l’École nationale supérieure 
des arts et techniques du théâtre (Ensatt), à Lyon, 
Éléonore Alpi guette aussi les auditions. « à l’Ensatt, 
nous avons joué sous la direction de Georges Lavaudan, 
mais il n’y a pas eu de représentations publiques. Je ne 
m’attendais pas à trouver du travail en claquant des 
doigts, mais la visibilité que peut nous apporter une 
formation dans une école supérieure de théâtre a été 
empêchée par la crise sanitaire », note la comédienne 
de 27 ans. Elle joue en alternance dans L’Île des es-
claves, de Marivaux, mis en scène par Coline Moser 
et les représentations prévues cet hiver sont repor-
tées à la fin de l’année. « Pour l’instant, je vivote avec 
des projets autour de la voix. J’enregistre des podcasts 
imaginés par une start-up pour faire découvrir des 
grandes villes, j’assure des remplacements sur des cours 
de théâtre... »  
 
MANQUE DE VISIBILITÉ 
La situation des artistes diplômés en 2020 est bien 
différente de celle de comédiens sortis, comme 
Adrien Rouyard, deux ans plus tôt seulement.  
Diplômé de l’École du Nord, formation supérieure 
de théatre du Théâtre du Nord, à Lille, le comédien 
de 28 ans, joue dans La Réponse des Hommes, spec-
tacle écrit et mis en scène de Tiphaine Raffier.  

ÉLÉONORE ALPI  
« LA VISIBILITÉ APPORTÉE PAR  
UNE FORMATION EN ÉCOLE 
SUPÉRIEURE A ÉTÉ EMPÊCHÉE 
PAR LA CRISE SANITAIRE » 

Le spectacle a été très bien accueilli par les profes-
sionnels et la critique lors des représentations pro-
fessionnelles données en janvier. Cela n’empêche 
pas la frustration de ne pas pouvoir faire la longue 
tournée prévue. « Ma saison 2020-2021 était entiè-
rement dédiée à ce projet. Nous avons passé un an et 
demi sur ce spectacle que l’on n’a pas encore pu présenter 
au public », précise-t-il. Le jeune homme remarque 
ne pas avoir beaucoup de visibilité sur la suite de 
ses projets. « Nous devions jouer le spectacle à Avignon 
l’an dernier et l’annulation du festival a été une énorme 
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MARTIN BOULIGAND  
« LA FERMETURE DES 
THÉÂTRES EST ABERRANTE 
MAIS JE VEUX RESTER OPTIMISTE » 
Diplômé en 2018 de l’École du Théâtre national  
de Rennes, Martin Bouligand a assuré une reprise 
de rôle dans le spectacle Jusque dans vos bras,  
du collectif Les Chiens de Navarre, qui était 
intervenu auprès de sa promotion. « La tournée  
du spectacle, qui a duré jusqu’en avril 2019,  
m’a permis d’avoir ma première année 
d’intermittence », note l’acteur qui est ensuite parti 
en Italie avec un autre spectacle. La tournée  
a duré d’octobre 2019 à janvier 2020. Depuis  
son retour en France juste avant le début  
de la crise, le comédien de 27 ans constate que 
l’offre d’auditions s’est tarie. « Il y en a moins  
en ce moment, ou alors pour des spectacles 
prévus fin 2021 et surtout pour 2022 et même 
2023 », indique-t-il. Installé à Rennes, Martin 
Bouligand dit vivre la situation « au jour le jour ».  
Il se concentre sur des projets personnels, apprend  

le japonais et se consacre 
à sa passion pour les jeux 
de société. « Je bénéficie 
de l’année blanche et je 
suis peu dépensier. Je fais 
des économies car il va 
falloir que je retrouve  
des heures après août 2021 
pour mon intermittence.  
Je trouve la fermeture  
des théâtres aberrante 
mais je veux rester optimiste 
pour la suite », remarque-t-il. 

MARIE DEMESY  
« J’AI EU L’IMPRESSION QUE L’ON 
ME FAISAIT COMPRENDRE QUE 
MON MÉTIER ÉTAIT ILLÉGAL » 

Diplômée de l’Ensatt en formation mise en scène, 
Marie Demesy a créé sa compagnie et a pour projet 
en cours la création de Chaise, d’Edward Bond.  
Elle a obtenu quelques créneaux pour répéter, 
notamment au Théâtre national populaire de 
Villeurbanne. Elle y a bénéficié d’un prêt de salle 
pendant le deuxième confinement suite au 
désistement d’une compagnie. Mais sa création est 
en autoproduction – comme souvent dans le cas  
d’un premier projet artistique – et la fermeture 
prolongée des théâtres la rend prudente : voyant 
venir l’embouteillage de spectacles qui se profile  
à leur réouverture, elle envisage de repousser  
sa création. Dans l’attente que la situation sanitaire 
s’améliore, elle donne des ateliers dans des écoles. 
« Les seuls lieux où l’on peut encore travailler en étant 
artiste », constate, un brin ironique, Marie Demesy.  
À côté de cette activité, elle a rejoint des équipes 
artistiques comme regard extérieur. « Pour le moment, 
je suis plus metteuse en scène consultante  
que metteuse en scène de mes propres projets », 
remarque-t-elle. À 27 ans, elle est sceptique  
sur le fait d’obtenir un nombre d’heures suffisant 
pour entrer dans le régime de l’intermittence cette 
année. « Ce qui a été très difficile au début,  
c’est d’avoir eu l’impression que l’on me faisait 
comprendre que mon métier était illégal, au moment 
même où on me donnait mon diplôme. Mais passé 
l’abattement, on a un instinct de survie. Et depuis  
le début de l’année je vois des projets se concrétiser. » 

déception. Ensuite j’ai préféré me préparer à ce que le 
début de tournée soit aussi impacté. Maintenant,  
je m’attends à ce que nous devions renoncer à jouer  
à l’Odéon, à Paris, au printemps, ajoute Adrien 
Rouyard. La petite flamme vacille par moments. Voir 
que le théâtre n’est pas considéré en haut lieu comme 
essentiel à la société, cela fait forcément mal quand on 
rêve de faire ce métier depuis une dizaine d’années. 
Mais je suis de nature optimiste. J’espère que l’on créera 
ensuite des choses magnifiques. » ◆
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Tous les auteurs ne la traversent pas de la 
même manière, tant d’un point de vue de 

leurs revenus que de la créativité.  
 

TEXTE TIPHAINE LE ROY

É
crire et en vivre au temps de la Co-
vid n’est pas chose aisée. Comme les 
artistes et techniciens, les écrivains 
de théâtre sont affectés par la ferme-
ture des salles de spectacle. Prati-

quant une activité qui nécessite une part d’isole-
ment et une part de contact avec le monde, certains 
continuent à puiser dans leur imaginaire pour écrire 
quand d’autres se sentent comme aspirés par le 
contexte sanitaire et économique. La fermeture des 
théâtres au printemps, puis à partir de la fin octobre, 
a directement impacté leurs finances.  

Nombre d’écrivains de théâtre ont aussi une ac-
tivité de metteur en scène ou d’acteur et, à ce titre 
bénéficient des allocations chômage d’intermittents 
du spectacle. Les autres tirent leurs revenus de di-
verses activités, comme les commandes d’écriture, 
les ateliers avec les publics, ou - dans une bien 
moindre mesure - des ventes d’ouvrages. Les droits 
d’auteur sur les représentations occupent souvent 
une place prépondérante dans leur rétribution. « Les 
auteurs sont à l’origine des spectacles puisqu’ils les écri-
vent, et en bout de la chaîne dans le paiement des droits. 
Leur situation est grave puisque le secteur est à l’arrêt 
et que, contrairement aux artistes et techniciens, 
ils ne bénéficient pas de l’année blanche en 
cours pour les intermittents du spectacle », pré-
cise Vincent Dheygre, président des EAT, 
Association de défense et de promotion 
des écritures dramatiques contemporaines. 
Magali Mougel, autrice de théâtre, écrit 
tant pour le répertoire jeune public que 
pour le tout public. « Mes revenus provien-
nent de trois principaux postes : les commandes 
d’écriture, les interventions dans le cadre des 
programmes d’éducation artistique et culturelle, 
et les droits de représentation », explique-t-
elle. Elle note aussi comme entrées finan-
cières, mais dans de moindres proportions, 
sa rétribution pour ses cours donnés à 
l’École nationale supérieure des arts et 
techniques du théâtre (Ensatt), à Lyon, et 

MAG / L’ÉPOQUE

AUTEURS :   

«LES COMPAGNIES LES PLUS  
SOLIDES S’EN SORTIRONT.  
POUR LES PLUS FRAGILES,  
IL SERA IMPOSSIBLE DE SE  
RELEVER » LAURA PELERINS

les droits sur la vente d’ouvrages. L’autrice a pu 
conserver ses ateliers en direction des scolaires de-
puis la fermeture d’octobre, alors que ceux-ci 
avaient été annulés au printemps dernier. « J’ai la 
chance que certains spectacles que j’ai écrits ont tourné 
en tout début de saison dernière ; et deux spectacles 
jeune public ont pu continuer à tourner dans les classes. 
Mais les droits de cession ont du plomb dans l’aile du 
fait que des tournées importantes ont été interrompues 
et plusieurs créations d’après des textes que j’ai écrits 
sont “au frigo” », ajoute l’autrice. 

MALGRÉ   
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JEUNES AUTEURS 
À LA PEINE 
Comme dans tous les secteurs de 
l’économie, les plus jeunes souffrent 
davantage. Haïla Hessou est sortie en 
2018 de l’École du Nord, à Lille, en 
formation auteur. « J’ai fait une belle 
sortie d’école en travaillant à la fois à 
l’écriture de mes propres histoires, des 
résidences d’écriture et d’autres com-
mandes. J’ai aussi une activité de dra-
maturgie et d’assistanat à la mise en 
scène, et des ateliers d’écriture mais la 
situation est plus difficile depuis le début 
de la crise sanitaire », confie l’écrivaine 
de 23 ans. Elle a répondu à une dou-
ble commande d’écriture de l’École de la Comédie 
de Saint-Étienne. La tournée qui devait rayonner 
l’an dernier dans la région Auvergne-Rhône-Alpes 
a été annulée. « L’annulation d’une tournée a plusieurs 
répercussions. La pièce n'est pas vue, et il est aussi plus 
compliqué d’être publié quand une pièce n’a pas été 
créée, ajoute-t-elle. Cette année, je poursuis principa-
lement mes activités d’ateliers d’écriture et d’assistanat 
à la mise en scène. Vivre de mes droits d’auteur reste 
un objectif encore lointain et pour cette année, je ferai 
encore sans cet apport-là. » 

Pour faire face à la baisse de leurs revenus, des 
aides ont été mises en place, sectorielles ou non. 
Les auteurs peuvent obtenir des aides via le Fonds 
national de solidarité pour les entreprises, indépen-
dants et entrepreneurs mis en place par l’État. « Mais 
le calcul des aides se fait sur les revenus de 2019, or 
les auteurs peuvent avoir des différences importantes 
de revenus d’une année sur l’autre. Cela crée de grandes 
inégalités dans l’attribution des aides », estime Vincent 
Dheygre. Un fonds d’urgence spectacle vivant créé 

et géré par la SACD est financé par le ministère de 
la Culture. « Peu efficace et peu doté au début, il n’a 
bénéficié qu’à 200 auteurs du spectacle vivant en 2020. 
Mais il est en évolution », précise-t-il. La Société des 
gens de lettres a aussi mis en place un fonds d’aide 
aux auteurs, quel que soit le domaine dans lequel 
ils exercent, abondé par le Centre national du livre. 
Ces aides d’État ne répondaient pas à tous les  
besoins, ce qui a conduit la SACD à ouvrir un 
fonds de solidarité pour les auteurs les plus fragilisés. 
Il a réparti 2,7 millions d’aides l’année dernière et 
se poursuit cette année.  

«J’AI FAIT UNE BELLE SORTIE 
D’ÉCOLE, MAIS, DEPUIS  

LA CRISE, LA SITUATION  
EST PLUS DIFFICILE »  

HAÏLA HESSOU
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  ÉCRIRE ET EN VIVRE 
  LA CRISE



« LES DROITS DE CESSION  
ONT DU PLOMB DANS L’AILE »  
MAGALI MOUGEL
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en se basant sur l’hypothèse d’une réouverture des théâtres 
en juin, on peut tabler sur une crise d’au moins deux 
ans pour les auteurs de théâtre. Aux EAT, il nous sem-
ble que la meilleure façon de les aider serait d’accentuer 
la politique de commandes d’écriture en leur faveur,  
par les théâtres et collectivités par exemple », estime 
Dominique Paquet, vice-présidente et déléguée 
générale des EAT.  
 
INSPIRATION 
ET BRUIT DU MONDE 
Sur ce point précis des commandes, le constat dif-
fère selon les interlocuteurs. « Mes commandes d’écri-
ture en cours m’ont été passées avant la crise sanitaire. 
Depuis, je n’en ai eu aucune d’envergure, ni de la part 
de compagnies, ni de la part d’institutions pour des pro-
jets de territoire, par exemple », note Magali Mougel. 

MAG / L’ÉPOQUE

 
PAS DE RÉTABLISSEMENT 
AVANT DEUX ANS 
Les autrices et auteurs qui sont aussi artistes ont 
plus de chance, comme le reconnaît Dominique 
Richard, auteur de théâtre bien connu dans l’édition 
jeunesse et metteur en scène : « Je ne suis pas trop 
touché car je bénéficie de l’intermittence et parce que 
j’ai enchaîné deux résidences d’écriture longues de six 
mois chacune, l’une financée par la Région Ile-de-
France, et l’autre par la Fédération des œuvres laïques 
du Cher. » Pour d’autres artistes-auteurs, la situation 
reste difficile, même avec l’année blanche. « Mes 
activités d’autrice représentent environ 60 à 70 % de 
mes revenus annuels. Certes, les ateliers peuvent se 
poursuivre, mais il s’agit essentiellement de ceux donnés 
pour le public scolaire et je ne travaille pas en direction 
de celui-ci, indique Laura Pelerins qui est à la fois 
autrice, metteuse en scène, comédienne et traduc-
trice. Comme beaucoup d’auteurs - metteurs en scène, 
je mets en scène mes propres textes. Quand la crise a 
éclaté, je portais avec ma compagnie la création d’un 
de mes textes. Quand les compagnies les plus solides 
s’en sortiront, pour les plus fragiles, il sera impossible 
de se relever. » Laura Pelerins indique qu’en temps 
habituel, son activité de traductrice – pour l’audio-
visuel notamment – est plus rémunératrice que les 
droits d’auteurs sur ses pièces. « C’est encore plus le 
cas depuis le printemps dernier », précise-t-elle. « Même 

« ON PEUT TABLER  
SUR UNE CRISE  
D’AU MOINS DEUX ANS »  
DOMINIQUE PAQUETÉ
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« Nous voyons que de nouvelles commandes d’écriture 
apparaissent. Je pense que nous pourrions avoir une 
belle année de ce point de vue-là », estime pour sa part 
Elise Blaché, dramaturge et membre du collectif 
À mots découverts. Avec Simon Grangeat, auteur 
qui anime le comité de lecture de la Comédie de 
Caen, centre dramatique national, la jeune femme 
coordonne la Revue La Récolte, qui met en avant 
des pièces reçues par différents comités de lecture 
partenaires. Tous deux constatent que de nombreux 
auteurs continuent à écrire pendant cette période 
de crise sanitaire. « Je n’ai presque pas reçu de textes 
pour le comité de lecture de la Comédie de Caen entre 
mars et juillet. Cela a repris doucement ensuite et depuis 
novembre, j’en reçois peut-être trois ou quatre fois plus 
que d’habitude », remarque Simon Grangeat. « Per-
sonnellement, je n’ai jamais été aussi concentré sur mon 
travail d’écriture que depuis le début de la crise, re-
marque-t-il. Beaucoup de déplacements et de projets 
spécifiques ont été annulés. Pour les auteurs qui ont pu 
se concentrer sur l’écriture, ça a été un moment assez 

particulier et créatif car ils étaient coupés des contingences 
habituelles. » Tous les écrivains n’ont pas réussi  
à tirer avantage à cette période. « Cela ne me réussit 
pas pour écrire, confie Dominique Richard. Je n’ai 
rien écrit pendant le premier confinement à part une 
petite commande d’écriture. J’étais “bloqué” sur les ac-
tualités. Et aujourd’hui je manque de temps car avec 
les semaines de résidence du printemps dernier reportées, 
mon planning est très chargé. » Les mesures sanitaires 
n’aident pas forcément les auteurs à trouver l’ins-
piration. « Être  coupée du monde au quotidien et de 
toute vie sociale a des répercussions sur mon écriture. 
Cette solitude prolongée est peut-être utile à d’autres 
formes littéraires mais, me concernant, cette situation 
me fait perdre l’oralité et la théâtralité de scènes de la 
vie. Pour moi la solitude de l’auteur se fait seulement 
quand il nous est possible d’observer ce qui est tangible 
du monde, à une terrasse de café ou ailleurs. » La jeune 
autrice confie s’être tournée depuis l’automne vers 
d’autres formes de littérature en attendant, comme 
tout un chacun, de « retrouver le bruit du monde ». ◆
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MAG INTERVIEW STRAPONTIN

la création. Quand je me suis 
mis à écrire dans des zones  
incertaines entre histoire et lit-

térature, se pose la question qui 
parle ? Quand l’historien fait cours, 

même s’il fait un peu le pitre, il est 
comédien de lui-même. Cette simpli-

cité d’adresse me paraît pédagogiquement 
nécessaire. Dans l’expérience de la télévision 

(série Quand l’histoire fait dates, sur Arte), c’est l’inverse 
du théâtre. Je m’adresse à un public très large qui ne me 
voit pas. Je dois avoir une adresse directe, frontale ; celui 
qui parle, c’est moi. Dans l’écriture de création, pour un 
livre ou un spectacle, on peut construire un narrateur, 
faire ce que Marguerite Yourcenar appelait un portrait 
de voix. Mes livres les plus littéraires le sont non pas parce 
que je fabule ou fictionnalise, mais parce que celui qui 
parle commence à décrocher un peu de moi et à prendre  
plusieurs voix. C’est cela que j’ai eu envie de faire  
au théâtre.  
 

Historien, professeur au Collège de France, Patrick 
Boucheron s’engage dans des aventures théâtrales, 
avec le Grand T à Nantes, le Théâtre national  
de Bretagne, à Rennes, le Théâtre de la Colline  
à Paris. Il est le partenaire de Mohammed El Kathib 
dans Boule à neige. 

La pratique du théâtre s’inscrit-elle avant tout, pour vous 
enseignant, dans une logique de transmission 
de l’histoire ? 
De transmission et d’expérimentation. 
Il ne s’agit pas d’élargir les audiences, 
mais de mettre à l’épreuve son sa-
voir. Je ne cherche pas à faire 
spectacle de mes convictions, 
mais plutôt un lieu où ce que je 
crois comprendre de l’histoire 
pourrait être mis à l’épreuve. 
C’est de l’ordre du laboratoire, 
ou de l’aventure. Cela a à voir 
avec la question du spectaculaire, 
de l’incarnation du narrateur. Ensei-
gner, c’est comme installer devant un 
public un théâtre de la persuasion, de la 
preuve. On dit que, pour enseigner il faut faire 
un peu de théâtre. Enseigner c’est exagérer, mais on a 
aussi le devoir de se retenir un peu. L’art de la pensée, 
c’est aussi penser contre soi-même, se surveiller du coin 
de l’œil et apprendre à ne pas se laisser griser par le mo-
ment et la scène. 
 
C’est une manière de mettre sa pensée en jeu ? 
Quand j’écris de l’histoire, j’écris de manière particulière. 
Je m’intéresse aux rapports entre histoire et création.  
J’ai fait des expériences littéraires, cinématographiques, 
musicales. À chaque fois, c’est essayer de trouver une  
alliance entre le savoir et une manière de transmettre  

« TROUVER UNE  
ALLIANCE ENTRE  

LE SAVOIR ET  
UNE MANIÈRE DE 
TRANSMETTRE. »

BoucheronPatrick
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Aviez-vous une expérience de théâtre dans  
votre jeunesse ? 
Non, j’ai pu faire des expériences théâtrales parce que des 
gens m’ont fait confiance et des liens d’amitié se sont 
créés : Catherine Blondeau, au Grand T de Nantes, avec 
qui j’organise des rencontres entre histoire et théâtre,  
Arthur Nauzyciel au TNB  de Rennes, où je suis artiste 
associé. J’y ai une carte blanche, je vais tous les mois tenter 
quelque chose. J’ai fait La Minute de silence, avec Mélanie 
Traversier et Christophe Braud, où je fais semblant de 
faire une conférence sur la minute de silence et elle est 
déjouée par les deux comédiens.  
 
Vous qui êtes historien choisissez-vous, quand vous  
jouez au théâtre, le sujet des boules à neige.  
Est-ce que le théâtre sur l’histoire de maintenant  
ne vous intéresse pas ? 
Il n’y a que maintenant qui m’intéresse. Mais cela ne 
m’intéresse pas de l’aborder frontalement. En tant qu’his-
torien, si je suis spécialiste de quelque chose, c’est de la 
profondeur ou de l’épaisseur du temps, de ses rémanences, 
sa diffraction. En ce moment, je fais cours sur la peste 
noire au Collège de France. J’y travaille depuis cinq ans. 
Mais avec l’épidémie de la Covid, cela prend une autre 

signification. L’accélération du temps est extraordinaire. 
On trouve que le vaccin n’arrive pas assez vite, mais on 
ne connaissait pas cette maladie il y a un an. En même 
temps, les gestes qui sont imposés, le confinement, sont 
des archaïsmes, viennent de loin. C’est d’ailleurs une 
question que je pose beaucoup à mes amis du théâtre 
comme Wajdi Mouawad ou Hortense Archambault :  
le rapport entre le théâtre et la peste qui est une vraie 
question, depuis Antonin Artaud. Que serait un théâtre 
du réel ? La crise des réfugiés, faut-il en parler directement, 
sincèrement, ou faut-il prendre un biais ? L’histoire du 
théâtre, c’est l’histoire de ce détour. On continue à penser 
que c’est intéressant pour l’histoire du pouvoir, de jouer 
des pièces de Shakespeare qui mettait en scène des pro-
blèmes politiques de son temps avec des personnages du 
Moyen âge ou de l’Antiquité. Avec Mohammed El Ka-
thib, nous cherchions un objet discret, méprisé, pour par-
ler de la culture populaire, il y a un an et demi. La boule 
à neige était un pas de côté, une fantaisie, la gratuité des 
rencontres amicales. Et c’est le présent qui a fait effraction. 
Et aujourd’hui, quand on le joue, tout le monde est per-
suadé qu’on a choisi cet objet pour métaphoriser le confi-
nement, un monde sous cloche. ◆  

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES PERENNOU
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L
a majorité des gens suppose qu’une 
salle de théâtre est forcément rouge. 
Si le doré est tombé en désuétude 
avec le divorce d’avec les salles dites 
“à l’italienne”, du rideau aux fauteuils 

jusqu’aux parois, de nombreux lieux de spectacle 
d’hier mais aussi d’aujourd’hui arborent ce carmin 
si caractéristique, comme pour attester de leur  
authenticité dramaturgique. Mais en a-t-il toujours 
été ainsi ?  

« Rouge : c’est la couleur emblématique du théâtre 
pour plusieurs raisons, nous indique Agnès Pierron 
dans son Dictionnaire de la Langue du Théâtre. L’une 
est sa violence, liée à la catharsis, à la purgation des 
passions […] Mais le choix du rouge s’explique aussi 
pour des raisons plus pragmatiques, liées à l’éclairage : 
sous l’Ancien Régime, fauteuils et rideau de scène étaient 
bleus, la couleur des Royalistes. Napoléon, voulant se 
démarquer, trouva que le rouge rendait les femmes plus 
belles et ravivait leur teint. » Mythe ou réalité ? Reste 
que les architectes se rangent parfois à cette règle. 
Agathe Sanjuan, conservatrice-archiviste de la  
Comédie-Française, co-auteure d’un livre dédié  
à la troupe historique(1), précise : « Avant la Révolution 
française les couleurs de salles de spectacle étaient le 
bleu, le vert, le blanc et l’or. Le vert n’était pas encore 

SIÈGES :  
LA LIGNE ROUGE ?

MAG / LIEUX

une couleur maudite au théâtre. » En 1798, lors de la 
rénovation du Théâtre Richelieu – qui allait devenir 
la Comédie-Française – le rouge des fauteuils était 
très critiqué à l’époque, car associé au sang versé 
pendant cette période de Terreur. Alors, les déco-
rations de la salle importaient puisqu’elles restaient 
allumées pendant les représentations, et ce jusqu’à 
la fin du XIXe siècle. Le spectacle avait autant lieu 
sur scène que dans la salle. En même temps, le rouge 
est associé au Romantisme. Certains défendent  
l’atmosphère chaleureuse de cette tonalité, même 
lorsque la salle est plongée dans la pénombre.  
 
TENTATIVES POUR  
ROMPRE AVEC LA TRADITION  
Aujourd’hui, le choix de la palette colorimétrique 
d’une salle de spectacle est toujours délicat, car c’est 
ce qui va caractériser l’esprit du lieu, apposer la  
signature de son concepteur, tandis que la scène, 

Les Quinconces-L’Espal, au Mans

Couleur emblématique du théâtre, le rouge 
n’a pas toujours été aimé et certains  
architectes actuels le remettent en question. 
 
TEXTE RAFAËL MAGROU 

La Lanterne, à Rambouillet
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outil technique au service de la création, est  
neutralisée par les appareillages et le noir qu’elle 
implique. La marge de liberté des architectes est  
offerte dans le camaïeu des fauteuils, les écailles 
acoustiques de la salle, leurs arrangements matériels 
et colorimétriques. En collaboration avec les com-
manditaires, certains n’hésitent pas à tordre le cou 
à cette image d’Épinal du « rouge théâtral », en y 
développant, ici des déclinaisons qui vont de 
l’orange au mauve (Quintaou d’Anglet), là une pa-
lette de gris-béton brut (Montreuil ou La Rochelle), 
des noirs appliqués en parterre pour contraster avec 
des balcons grèges (Lanterne de Rambouillet),  
ou soulignés de tonalités boisées (Théâtre de Liège), 
voire des bleus spécifiques (la Scala-Paris).  

Reste que le rouge prédomine, qu’il soit ver-
millon ou grenat même s’il disparaît derrière les 
tenues bigarrées des spectateurs qui font varier, 

chaque soir, la composition des salles, depuis belle 
lurette plongées dans le noir pour que l’action  
advienne. Au final, ne serait-ce pas aux comédiens 
de choisir la palette, puisque ce sont eux qui  
occupent l’espace et affrontent ces compositions ? ◆ 
 
(1) Comédie-Française, une histoire du théâtre,  
Agathe Sanjuan et Martial Poirson, Paris, Seuil, 2018. 

Les passerelles, à  Pontault-Combault

Le Théâtre Quintaou, à Anglet

Théâtre de Liège
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DOSSIER

VERS LES    

La salle du Théâtre du Gymnase, à Marseille,  
lors de la soirée d’ouverture de saison (2018) 
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  RETROUVAILLES 
Cette longue attente que les salles rouvrent est vécue dans  
la peine et l’impatience par les artistes et leurs spectateurs. 
Depuis le début de la saison, les théâtres ne sont pas inactifs.  
Les artistes y travaillent en résidences, jouent dans les collèges, 
les hôpitaux, s’adaptent à la vidéo. Ils ont ouvert toutes les 
portes, sauf celles de la salle. Dans les pages qui suivent, artistes, 
professionnels, spectateurs et personnalités témoignent de leurs 
efforts pour maintenir le lien en attendant le bout du tunnel.  
 
 

DOSSIER RÉALISÉ PAR JEAN-CHRISTOPHE BRIANCHON, CAROLINE CHATELET, PAULINE DEMANGE, 
MARIE-AGNÈS JOUBERT, TIPHAINE LE ROY, YVES PERENNOU, CYRILLE PLANSON ET NADJA POBEL. 
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Si les spectateurs fidèles sont 
impatients, le public occasionnel 
pourrait hésiter avant de revenir  
au théâtre. L’enjeu est de redonner  
le goût de la surprise et du partage 
d’un moment commun.  
TEXTE TIPHAINE LE ROY

À
 l’heure d’écrire ces lignes, la date de réou-
verture des théâtres au public était encore 
inconnue. Depuis novembre, les équipes 
des théâtres concilient gestion de l’ur-
gence, accueils de compagnies en rési-

dence, projets artistiques menés en direction des scolaires, 
mais elles ne peuvent se projeter avec précision sur leurs 
retrouvailles avec l’ensemble des spectateurs. La rencontre 

des œuvres avec le public est pourtant la raison d’être du 
théâtre. Pour ne pas perdre ce lien, beaucoup misent sur 
la communication. « Au début de la crise, nous communi-
quions beaucoup sur les annulations. Aujourd’hui, nous évitons 
de centrer nos annonces là-dessus. Nous les glissons dans nos 
mails mais nous mettons l’accent sur des nouvelles positives ; 
sur de la projection plus que sur ce qui ne peut pas avoir lieu », 
remarque Nina Vandenberghe, secrétaire générale du 
Manège, scène nationale de Reims. L’idée de garder le 
contact de manière positive et réflexive passe aussi par le 
numérique. Ainsi, l’équipe de la Garance, scène nationale 
de Cavaillon, invite ses partenaires et les spectateurs à 
prendre la parole dans des podcasts relayés sur sa page 

LE DÉSIR  
DE THÉÂTRE  
TOUJOURS PARTAGÉ ?

Facebook. « Nous avons communiqué auprès du public  
dès le premier confinement en créant des newsletters intitulées  
Le Canard confiné», indique Élodie Mollé, responsable 
de la communication de la Garance. 
 
LES INCONDITIONNELS 
AU RENDEZ-VOUS 
Il ne fait aucun doute que le public féru de théâtre  
répondra présent dès qu’il pourra revenir dans les salles. 
La brève réouverture de septembre et octobre l’a prouvé 
et c’est ce qu’a constaté Adrien de Van, directeur du 
Théâtre-Paris-Villette : « Même si nous étions en jauge  
réduite du fait des mesures sanitaires, nous avons vu les spec-
tateurs revenir massivement. Toute une frange du public  
est en manque de théâtre », remarque-t-il. Même constat 
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Sous l’objectif du photographe Luc Jennepin, des 
spectateurs du Théâtre Molière de Sète expriment 
leur solidarité. 
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du côté du Manège, qui avait prévu un événement pour 
le 15 décembre, alors qu’il était encore question que les 
théâtres rouvrent à cette date. « Nous imaginions alors une 
soirée intitulée Opening. Nous étions complets cinq jours après 
avoir ouvert les réservations », indique Nina Vandenberghe. 

L’inquiétude porte principalement sur le retour des 
publics dits « éloignés de la culture » et des spectateurs  
occasionnels. « Bien sûr, nous ne repartirons pas de zéro  
car c’est un travail que nous faisons au quotidien, mais faire 
revenir des personnes qui ont des pratiques culturelles ponc-
tuelles sera un travail de longue haleine », reconnaît Valérie 
Baran, directrice du Tangram, scène nationale d’Évreux. 
à La Garance, l’idée est d’impliquer dès aujourd’hui des 
habitants sur des projets artistiques, notamment sous  
l’angle de la création pour la jeunesse. « Nous pensons que 
demain, nous ne pourrons plus faire comme nous faisions  
hier, estime Ophélie Brisset, médiatrice à La Garance. 
Notre idée est de leur permettre encore plus de s’impliquer. » 
 
REDONNER ENVIE 
AUX GENS DÉSHABITUÉS 
Une partie des actifs dans la tranche d’âge 30-50 ans, 
allant au théâtre ponctuellement et à la dernière minute 
pourrait aussi perdre cette habitude, comme le craint  
Sonia Kéchichian, directrice du Théâtre d’Angoulême, 
scène nationale : « La période actuelle a habitué les gens à 

d’autres pratiques culturelles et de loisirs, plus simples, depuis 
chez soi. Car aller au théâtre peut demander un effort : ressortir 
après une journée de travail, payer sa place... Il faut que nous 
permettions aux gens de se rendre compte que le théâtre leur 
avait manqué. » Pour parvenir à faire retrouver un goût 
qui aurait pu s’estomper, Sonia Kéchichian mise sur  
le fait de réserver des surprises en cours de saison plutôt 
que d’annoncer l’ensemble de la programmation à l’été. 
Ouvrir encore plus qu’avant leurs espaces de vie est une 
idée partagée par de nombreux théâtres.  

Toutes ces idées n’empêcheront pas une large réflexion 
sur la place du théâtre dans la cité, comme le remarque 
Adrien de Van : « La fermeture prolongée des salles de spec-
tacles, cinémas et musées alors que nous avions mis en place 
des protocoles sanitaires stricts montre que la culture n’a plus 
aujourd’hui la place qu’elle a pu avoir dans le passé comme 
enjeu politique. Il n’y a pas eu non plus de mouvement po-
pulaire de soutien à la réouverture de nos lieux. Quand nous 
rouvrirons enfin, je ne vois pas comment nous pourrions faire 
l’économie de ce débat. » ◆ 

La salle Albert-Camus du Théâtre Le Liberté,  
à Toulon (Châteauvallon-Liberté scène nationale). 
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Certains théâtres proposent des spectacles filmés 
et diffusés en direct. Pour le public comme  
pour les artistes, ces propositions sont un moyen 
de conserver l’espoir de prochaines retrouvailles.  
TEXTE TIPHAINE LE ROY

P
ratique assez confidentielle avant la crise, 
le visionnage de pièces de théâtre sur In-
ternet s’est développé dès le premier confi-
nement. à l’automne, les théâtres restant 
ouverts aux artistes, certaines structures se 

sont lancées dans l’expérimentation de directs depuis leurs 
salles, retransmis sur diverses 
plateformes, comme You-
Tube ou Facebook live. Ces 
séances ont été données par 
exemple par Le Lieu unique, 
scène nationale de Nantes, 
pour Rémi, de Jonathan  
Capdevielle. La scène natio-
nale La Filature, à Mulhouse, 
a proposé son festival Les Va-
gamondes en édition tout  
numérique, cet hiver. Le 
Théâtre de la Ville, à Paris, invite, depuis chez soi, à des 
rencontres avec des artistes, chercheurs et penseurs, mais 
aussi à des concerts et spectacles joués en direct. « La Co-
vid-19 a mis au jour un “vide commun”. J’ai pensé qu’il fallait 
trouver une solidarité avec les artistes, sans être dans une dé-
marche occupationnelle, estime Emmanuel Demarcy-Mota, 
directeur du Théâtre de la Ville. Le principe de troupe est 
inhérent au Théâtre de la Ville et ma première idée a été de 
constituer une troupe de l’imaginaire qui regroupe aujourd’hui 
plus de 100 artistes de théâtre, danse, musique. » Pour le di-
recteur du Théâtre de la Ville, ces diffusions en séances 
convoquées, accessibles uniquement le temps du direct, 
n’entendent pas se substituer à des représentations données 
en présence des spectateurs. « Cette démarche s’inscrit dans 
une recherche de “l’instant éternel”, pour citer  Pirandello dans 
Six personnages en quête d’auteur. Il s’agit de créer une 
brèche afin de ne pas être contaminé par des pensées qui  
appauvrissent l’imaginaire », estime-t-il. 
  

L’ANGOISSE  
DE LA SALLE VIDE 
Jouer devant une salle déserte est, en temps habituel,  
la hantise des comédiens. La captation transmise en direct 
n’évite pas cette inquiétude du vide et du silence des murs, 
mais l’expérience est très forte, selon Scali Delpeyrat.  
Auteur et interprète seul en scène de Je ne suis plus inquiet, 
il a proposé deux représentations live. « Je n’ai pas hésité 
à accepter, mais j’avais la peur au ventre, se souvient-il.  
Je me suis senti comme un funambule pendant toute la première 
représentation. Je ne pouvais percevoir aucune émotion du 
public mais j’étais pénétré de la solennité du moment. Même 
si pour le moment nous devons passer par des moyens non 

Sous un ciel bas, de Waël Ali,  
diffusé en ligne par le festival Vagamondes,  

de la scène nationale de Mulhouse.

INTERNET : 
L’ÉCRAN POUR 

GARDER LE LIEN
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théâtraux, ce qui est en train de se passer est encore du théâtre. »  
La chaîne Youtube créée par le Théâtre de la Ville a 

permis de diffuser plus de 70 représentations et compte 
plus de 2 700 abonnés. Ils étaient 1 500 en ligne pour la 
première représentation de Je ne suis plus inquiet. Parmi 
le public dispersé en France et à l’étranger, Brigitte  
Macadré-Nguyen et sa fille étaient présentes, chacune 
depuis son salon. Pour retrouver l’esprit de partage propre 
à la sortie au théâtre, elles se retrouvent en visio un peu 
avant les directs du Théâtre de la Ville et reprennent leur 
conversation après les spectacles. « Même si le théâtre en 
ligne n’est pas incarné, cela maintient une communauté de 
spectateurs et je préfère cela à une interruption totale des spec-
tacles. Il n’y a rien de pire que de se déshabituer des arts par 
le silence et le vide », considère Brigitte Macadré-Nguyen. 
 
DEVANT L’ÉCRAN,  
COMME AU THÉÂTRE 
Les spectacles en direct sont aussi 
un moyen de continuer à parta-
ger la culture avec les publics 
jeunes. Les représentations 
d’Alice traverse le miroir, de Fa-
brice Melquiot, mis en scène par 
Emmanuel Demarcy-Mota, et 
J’ai trop d’amis, de et par David 

Lescot, ont réuni un nombre considérable de spectateurs. 
40 000 élèves étaient « réunis à distance » devant les deux 
représentations scolaires du premier. Aurélie Chauveau, 
professeur des écoles à l’école Rampal, quartier Belleville, 
à Paris, avait prévu de voir ces spectacles avec ses élèves 
de CM1. Elle a joué le jeu de faire comme s’ils se ren-
daient au théâtre, faisant sortir les écoliers dans la rue 
avant d’entrer à nouveau dans l’établissement scolaire ; 
déchirant devant l’entrée de la classe les billets qu’elle 
avait remis aux élèves. « Nous avions préparé ces visionnages. 
Cela a créé un horizon d’attente et les élèves étaient très 
contents de faire comme si nous allions au théâtre », note Au-
rélie Chauveau. Elle confie avoir imaginé que le moment 
du salut devait être difficile pour les acteurs, les voyant 
s’incliner face caméra devant une salle vide. « J’ai vu l’en-

thousiasme des enfants qui applaudis-
saient à leur bureau et je me suis préci-
pitée pour les filmer et envoyer la vidéo 
au théâtre, pour que les artistes sachent 
que nous étions là et pour les remercier. » 
De cette manière, dans un échange 
réciproque, artistes et publics gardent 
le lien dans l’attente de jours meilleurs 
qui permettront, enfin, de se retrou-
ver dans une même salle. ◆ 

Alice traverse le miroir, de Fabrice Melquiot,  
diffusé en ligne par le Théâtre de la Ville

Scali Delpeyrat  
dans Je ne suis plus inquiet 
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À LYON,  
LES AMATEURS     
NE LÂCHENT  
RIEN Dans le somptueux studio de danse de 

l’Opéra de Lyon, en ce dimanche de fin janvier,  
une cinquantaine d’amateurs préparent  
une grande fresque théâtrale, Les Echos de  
la Fabrique, sous la houlette du metteur en scène 
François Hien. 

 
TEXTE NADJA POBEL 

PHOTOGRAPHIES BENOIT GOMEZ-KAINE 
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V
oici un projet né il ya deux ans que la 
crise sanitaire n’a pas arrêté. L’Opéra  
de Lyon,  dans le cadre de ses missions 
d’ouverture sur la cité, sollicite le metteur 
en scène François Hien, jeune trentenaire, 

habitué à adapter des faits réels sur scène (L’affaire de la 
crèche Baby-Loup – La Crèche -, celle de l’agonie  
de Vincent Lambert – Olivier Masson doit-il mourir ?…) 
et charpenté au travail sur le terrain avec des amateurs. 
C’est cela qui interpelle l’Opéra et notamment le projet 
Villes mené dans des quartiers périphériques de Saint-
Etienne où François Hien et sa compagnie L’Harmonie 
communale interviennent avec le collectif X. Il mène 
également des actions dans des zones difficiles de Lyon. 
Voilà donc qu’il poursuit cette voie avec des amateurs de 
tous horizons pour jouer, in fine, au théâtre de la Renais-
sance à Oullins les 27, 28 et 29 mai. Le théâtre des  
Célestins se joint au projet car François Hien est un de 
leurs artistes associés et cette création se prolongera par 
des représentations en juin 2022 sur leur scène à l’italienne, 
d’autant plus bienvenue qu’il est question en entame 
d’Echos de la fabrique, d’une pièce jouée au XIXe siècle. 
 
LE SEUL LIEU ARTISTIQUE  
QUI DEMEURE 
Ce que jouent ces 85 personnes assemblées (dont une 
cinquantaine de femmes) aborde la révolte des Canuts, 
un fait historique lyonnais aussi populaire que mal connu 
(voir ci-contre). Ce dimanche 31 janvier, François Hien 

et ses acolytes « encadrants » réunissent une (majeure) par-
tie de la troupe qui a pu se rendre disponible. Ils redon-
nent les enjeux et font faire quelques exercices pratiques. 
Dans un respect rigoureux des gestes barrière, même les 
personnes considérées comme les plus à risque face au 
virus sont là : de nombreux retraités parmi lesquels Patricia 
et Christian qui ont dépassé les 70 ans. Ils n’ont pas eu 
peur. François Hien témoigne que, même s’il a ressenti 
au début des ateliers un peu la frilosité des personnes 
âgées, « elles ont finalement fait du prosélytisme les unes avec 
les autres pour dire à quel point elles ne s’étaient jamais senties 

LA RÉVOLTE DES CANUTS  
En 1831, à Lyon, les chefs d’ateliers soyeux 
s’insurgent contre la bourgeoisie et réclament 
l’instauration d’un prix minimum à la pièce.  
Le mouvement est noyé dans le sang en 1834 et les 
journaux (dont L’Echo de la fabrique) qu’ils avaient 
créés, et qui sont la source de cette fresque théâtrale, 
sont interdits en 1835. Mais cela marque le début  
du syndicalisme, des prudhommes, de la coalition 
ouvrière, du mutualisme. « Le spectacle ne reprend  
ni le vocabulaire ni l’iconographie de l’époque mais 
des figures qui s’apparentent au travailleur "ubérisé" 
d’aujourd’hui », selon François Hien. 

Masques et gel de rigueur pendant les ateliers.
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en danger et ont incité d’autres à  
venir ! ». En petits groupes chacun 
travaille différents tableaux du 
spectacle final en autant d’ateliers 
(les ovalistes, le théâtre au XIXe, 
les prudhommes, les chansons...) 
à partir desquels le metteur en 
scène écrit le texte de la pièce. 
Cela occupe pleinement les week-
ends ; ceux qui devaient se dérou-
ler le soir ont été annulés. Ainsi 
« Expression politique » vient de 
disparaître, apprennent les parti-
cipants car il serait trop compliqué 
de faire des attestations de sortie  
à chacun alors que le couvre-feu 
a été avancé à 18h. Volontaires, 
beaucoup réclament d’intégrer 
d’autres volets de l’histoire, via no-
tamment ce jeu de rôle qui se dé-
roule le lendemain, dans une autre 
salle de la ville, pour « se créer un souvenir commun qui donne 
un bagage supplémentaire pour faire le spectacle », résume 
l’un des comédiens du projet, Arthur Fourcade. Il reste 
5 à 6 places. Elles seront pourvues.  

Les participants ont du temps. Pauline, 39 ans : « J’allais 
me lancer dans une nouvelle activité professionnelle quand la 
crise est arrivée, c’est en suspens, j’ai donc pu me dédier au 
projet, j’assiste à la plupart des ateliers, c’est passionnant ! ». 
Françoise, 64 ans, comédienne en préparation de VAE, 
dit ainsi « garder un lien avec le milieu artistique et, alors que 
les théâtres sont fermés, ce projet tombe à pic ! ». Tous ne sont 
pas urbains, même si certains habitent là même où s’est 
déroulée cette histoire, la Croix-Rousse. Géraldine vit 
dans un village aux alentours. Elle y donne des cours de 
théâtre « mais tout s’est arrêté. Ce projet est le seul "endroit 
" où il reste autant de monde ». Elle a même aiguillé deux 
de ses jeunes élèves de Communay : Thomas et Léonie, 
17 ans, sont ravis. Ils enchaînent les week-ends de pra-
tique : « on fait tellement d’heures que ça remplace ce qui sera 
peut-être encore annulé à l’avenir. On sera rassasié de ce qui 
manquera », disent-il joliment entremêlant passé, présent, 
futur.  
 
L’IMPRESSION,  
D’ÊTRE PRIVILÉGIÉS 
Du côté des artistes, la satisfaction est aussi prégnante : 
« Ça devrait être la pire année pour un projet qui demande 
d’être nombreux », dit François Hien. Alors que les repré-
sentations des ses spectacles s’annulent en cascade, il trouve 

qu’il a de la chance : « C’est finalement par ce projet que je 
rencontre le public. C’est même assez fou, avec l’équipe, on a 
l’impression d’être privilégiés car on a plein de collègues qui 
ne bossent pas, qui ne voient pas le public. Ici, on crée des 
choses qu’on n’aurait pas vécues avec autant d’intensité s’il n’y 
avait pas eu ce sentiment que tout le monde a d’être très isolé. 
Les gens sont très reconnaissants. » Un décret gouverne-
mental précise que les répétitions d’amateurs en vue d’un 
spectacle professionnel sont autorisées. Marie Evreux, 
responsable du développement culturel à l’Opéra de Lyon, 
commente : « D’un point de vue du protocole sanitaire,  
on est autorisé à le faire, mais on se sent privilégiés, constate-
t-elle aussi avec le même vocable que l’équipe artistique. 
À la fin de chaque cycle d’atelier, on a pris l’habitude d’avoir 
un petit temps de restitution, ce n’est pas un spectacle abouti 
avec un grand public, mais on retrouve cet endroit de rencontre 
où l’on vient écouter le résultat d’un travail. C’est une grande 
bouffée d’oxygène pour tous. » 

La matinée se termine. Cet après-midi, un groupe  
de Rillieux-la-Pape rencontrera François Hien et rejoin-
dra peut-être cette bande naissante qui il y a quelques 
minutes matrisait parfaitement et joyeusement le chant 
révolutionnaire en canon des Canuts – leur « tube » –  
La Ferrandinière. ◆

Chaque groupe travaille un des tableaux du spectacle final.  

BE
N

O
IT

 G
O

M
E

Z
-K

A
IN

E



PRINTEMPS 2021 / théâtre(s) / 73 

Utilisant les réseaux sociaux, la pièce  
de Marion Siéfert a vécu de façon particulière  
la fermeture des salles. TEXTE NADJA POBEL 

B
ien que diffusé sur Instagram, la pièce 
_Jeanne_Dark_  a avant tout été pensée 
pour la scène, nous rappelle Helena de 
Laurens qui incarne ce seul-en-scène,  
téléphone à la main face public, quand bien 

même, sur chaque côté du pla-
teau, deux écrans réceptionnent 
ses images et les commentaires des 

internautes en direct. Jeanne, 16 ans, dans sa chambre 
d’ado à Orléans, se confie sur Instagram en se filmant 
comme dans son journal intime. C’est ce que les  
spectateurs ont pu voir en octobre au Théâtre de La 

Commune, à Auber-
villiers, dans le cadre 
du Festival d’Au-
tomne. Pour faire  

vivre cette œuvre, la conceptrice-autrice Marion Siéfert 
a imaginé, avec la complicité du CDN d’Aubervilliers,  
une version en appartement jouée durant trois soirs en 
novembre dans lequel la comédienne était seule, avec 
une mini-régie dans la pièce voisine. Plus de mille  
personnes se sont connectées. En janvier, nouvelle date, 
mais, cette fois, la pièce s’est donnée au théâtre Sorano 
de Toulouse face à une cinquantaine de professionnels 
et a été projetée simultanément sur un écran géant au 
dehors du théâtre. 300 personnes y assistaient dans le 
froid. « Puisqu’il a fallu s’adapter, probablement que ce  
projet s’est plutôt mieux accommodé des nouvelles contraintes 
imposées par la fermeture des théâtres », concède-t-elle  
mais « c’est aussi pervers qu’on puisse le jouer  

partout ». Désormais, elle veut l’interpréter 
devant un minimum de gens en salle.  
Estime-t-elle avoir retrouvé le public mal-
gré tout via cette forme hydride et cette 
expérience en appartement ? « Non, car 
même si des centaines de personnes suivent 
le live, c’est très abstrait, ça ne procure aucun 
apport énergétique. La présence du public 
donne des signes de réception et une couleur 
différente à chaque représentation. Et quand 
il n’y a plus ça, je n’ai aucun repère, je suis 
dans le vide. Leurs commentaires ne  
produisent pas le même effet. Un smiley 
“mort-de-rire” n’est pas l’équivalent d’un rire. 
La pièce n’a de sens que si elle est jouée  
sur Instagram ET dans la salle. » D’autres 
théâtres, qui auraient dû accueillir 
_Jeanne_Dark_ ces prochains mois, récla-
ment de pouvoir le présenter sous une  
autre forme, avec cet écran à l’extérieur 

mais Helena de Laurens et Marion Siéfert ne demandent 
qu’une chose : qu’il y ait des personnes dans la salle, jauge 
sanitaire respectée bien évidemment. Les gens vont  
revenir, Helena de Laurens en est convaincue :  « Je n’ai 
pas peur que le numérique remplace le théâtre, je n’ai d’ailleurs 
pas regardé de pièce en streaming car cela requiert une attention 
très spéciale. » ◆
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 SUR INSTAGRAM,  
    DES SPECTATEURS 
ABSTRAITS 

Helena de Laurens,  
dans _Jeanne_Dark_ 
 mise en scène Marion Siéfert  
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P
our les passionnés qui tiennent des blogs 
dédiés à la critique théâtrale ou sont devenus 
influenceurs sur les réseaux sociaux, la pé-
riode de vaches maigres qui a débuté voici 
un an a de quoi 

déstabiliser un projet qui repose 
pour beaucoup sur le lien avec 
ses lecteurs. La question se pose 
alors du maintien du lien quo-
tidien entretenu avec ces autres 
passionnés que sont les lecteurs 
et followers, de l’autre côté de 
l’écran, eux aussi frustrés de ne 
pouvoir découvrir de nouveaux 
spectacles. Pour tous, les retrou-
vailles tardent. Ancien directeur 
de l’École du Théâtre national 
de Chaillot, désormais rédacteur 
en chef du Théâtre du blog, 
Philippe du Vignal se souvient 
encore de sa surprise en mars 
dernier : « J’étais à Clermont-Fer-
rand pour découvrir une adaptation 
de L’Odyssée. Il est tard, je rentre 
à mon hôtel et j’écoute mes mes-
sages. Là, un ami ORL à l’AP-
HP parle très fort et me demande 
instamment d’aller vite me confiner 
dans ma maison secondaire, isolée, 
dans le Cantal. Je ne pensais pas y 
rester trois mois et demi… » S’il est parvenu à maintenir 
l’activité du blog pendant quelques semaines, « tant bien 
que mal », très vite, le nombre des publications y est passé 
« de 55 à 60 par mois à 40. Puis 35. Il faut composer avec 
l’absence de pièces, mais aussi la moindre disponibilité des col-
laborateurs. Tous ne peuvent se déplacer en journée sur les re-

présentations professionnelles qui sont communes depuis le 
mois de novembre ». Les lecteurs, eux, sont restés, avec par-
fois des pics à 2 500 visites dans la journée, « sans que l’on 
comprenne vraiment pourquoi ». Le blog « tourne » aujourd’hui 
à 30 000 ou 40 000 vues par mois, « là où nous atteignions 
parfois les 150 000 », confie Philippe du Vignal. 

Les blogueurs du théâtre 
tentent de garder le 
contact avec leurs lecteurs. 
 
TEXTE CYRILLE PLANSON

INTERNET ET RÉSEAUX SOCIAUX :  

    COMBLER  
L’ATTENTE

Les Femmes de Barbe bleue, mes Lisa Guez, coup de coeur  du blog de Sacha Uzan.
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AGGIORNAMENTO 
Sur etsionallaitautheatrecesoir.com, Sacha Uzan chro-
nique majoritairement le théâtre privé, où les représen-
tations professionnelles sont moins fréquentes. Et son 
diptyque blog/compte Instagram (1 500 followers) n’est 
qu’une activité accessoire en marge d‘une vie profession-
nelle déjà bien remplie. Sa présence sur les réseaux sociaux 
a pour ambition de « rendre le théâtre accessible à tous ». 
Alors, pour conserver du lien avec sa communauté, Sacha 
Uzan a transformé son activité, en publiant d’abord 
quelques articles sur des ouvrages de théâtre, puis sur les 
Molières. « Mais j’en ai vite fait le tour dès le printemps der-
nier, se souvient-elle. Alors, j’ai eu l’idée de parler de la pra-
tique théâtrale en amateur. » Ce nouvel axe a séduit ses lec-
teurs en manque de théâtre, mais toujours aussi curieux, 
et la jeune femme envisage d’y consacrer une rubrique 
récurrente sur son site. Les retours positifs l’ont d’ailleurs 
conduite à lancer un podcast sur le sujet. Solidaire, elle 
ne manque pas non plus de relayer les initiatives en sou-
tien au spectacle vivant. De la même façon, Philippe du 
Vignal imagine un « aggiornamento » à venir pour son 
blog. « L’absence de théâtre nous a conduits à publier des sujets 
sur des expositions, le regard d’un psychologue sur l’influence 
des réseaux sociaux, remarque-t-il. C’est apprécié et c’est lu. 
Il est possible qu’en sortie de crise nous conservions cette même 
ouverture. »  
 
CONSERVER LE LIEN 
Avec son site et son compte Twitter (4 200 followers) 
théatres.com, Laurent Steiner n’a pas ce souci de la dis-
ponibilité. Ancien cadre financier parti suite à un plan 
de licenciement, il se consacre avec 
énergie à sa passion pour le théâtre. 
Il assiste à des représentations ouvertes 
aux professionnels, pour son propre 
plaisir, pour ses lecteurs, mais aussi 
par solidarité. « Il faut les prendre pour 
ce qu’elles sont, parfois un galop d’essai, 
souligne-t-il. C’est aussi un soutien aux 
artistes qui y croient, qui sont là, même 
devant vingt personnes. Et l’on voit  

parfois de très belles choses comme Le Jubilé, de Pierre Notte. » 
Pour lui, la qualité de la restitution, la pertinence de son 
regard et la manière dont son expertise peut être appré-
hendée compte autant, sinon plus, que la fréquentation 
de ses pages. « Je m’intéresse assez peu aux statistiques, à 
l’audience, reconnaît-il.  J’essaie de rendre compte, de déployer 
un appareil critique. Ce qui compte pour moi, dans ce que je 
mets en ligne sur mon blog, via Twitter et Facebook, c’est 
d’abord le plaisir de la rencontre, celui de l’écriture, de proposer 
une qualité rédactionnelle la meilleure possible. Par les com-
mentaires sur les réseaux sociaux, je vois que cela plaît et a 
une certaine audience. » Tous rêvent d’une reprise qu’ils 
craignent pourtant difficile. « Pour tous les blogueurs et in-
fluenceurs, la période est très compliquée, assure Sacha Uzan. 
On construit pas à pas une communauté et, faute de pouvoir 
suffisamment l’alimenter, on devine qu’il faudra repartir de 
zéro, ou presque lorsque les salles rouvriront. » Philippe du 
Vignal ne cache pas ses moments de découragement. 
« On fait tout pour se maintenir la tête hors de l’eau », dit-il. 
D’autres, comme mordue-de-theatre.com, publient 
beaucoup moins. Dans son dernier billet célébrant les  
10 ans du blog de critiques théâtrales, en novembre der-
nier, on peut lire : « Ah, et comme la période est vraiment 
difficile pour le spectacle vivant, ne m’en voulez pas si je n’écris 
pas avec la liberté que vous me connaissez sur les spectacles 
qui ne me convainquent pas. Même moi, je n’ai pas envie  
d’enfoncer le couteau dans la plaie aujourd’hui. » Difficile 
d’être critique de théâtre en cette période. ◆ 

LEURS COUPS DE CŒUR  
Même sans trop de spectacles à se mettre sous la dent, les 
blogueurs mettent en avant de belles découvertes. Elle est assez 
ancienne pour Sacha Uzan, qui recommande Les Filles aux mains 
jaunes, mise en scène de Johanna Boyé, dont elle espère qu’il sera 
reprogrammé au Théâtre Rive Gauche. Laurent Steiner cite  
des productions vues depuis le début de cette saison contrariée :  
Le Roi des pâquerettes dans une mise en scène de Benoît Lavigne, 
Les Femmes de Barbe-Bleue (mise en scène Lisa Guez) et Tropique 
de la violence (mise en scène Alexandre Zeff). 
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L
es historiens du théâtre auront besoin de 
temps pour comprendre comment cette 
épidémie a influencé la création dramatique 
sur le long terme. Ce qui se voit, pour l’ins-
tant, ce sont les tournées suspendues,  

les créations du printemps et de l’automne 2020 « mises 
au réfrigérateur », à peine abouties, les projets en attente 
d’un feu vert de leurs  producteurs. Dans cette période 
étrange, les artistes et techniciens peuvent travailler, mais 
pas rencontrer les publics, nombre d’entre eux restent en 
éveil en changeant de rythme créatif. Pour eux, le temps 
se prête moins à la construction de grandes formes qu’à 
la recherche. Les centres dramatiques, scènes nationales 
et autres théâtres subventionnés les accueillent en rési-
dence dans cette attitude d’expérimentation où l’esprit 
s’imprègne de l’actualité du monde sans être nécessaire-
ment centré sur la mise debout d’un projet pour la saison 
prochaine. Ils savent déjà qu’elle sera embouteillée.  
Parallèlement, le besoin de retrouver le public est intense 
et les artistes cherchent des failles. Les laboratoires se mul-
tiplient, comme au Zef, scène nationale de Marseille,  
qui proposait en février des déambulations en ville avec 
la Compagnie Desordinaire. D’autres imaginent des ta-
bleaux vivants dans les vitrines, comme la compagnie 
L’MRG’ée, avec le Théâtre de Cornouaille à Quimper.  
à Bordeaux, Catherine Marnas, directrice du Théâtre 

national Bordeaux Aquitaine a mis de côté son grand 
projet de l’année, l’adaptation de Le Rouge et le noir,  

DES ŒUVRES   
EN PROMESSES  

« UN BESOIN DE FORMES   
PLUS SPONTANÉES » 

CATHERINE MARNAS
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Dans l’urgence de renouveler la relation avec le public,  
des artistes veulent montrer des travaux en cours. 
TEXTE YVES PERENNOU 

de Stendhal. « Dans la morosité actuelle où l’on travaille deux 
fois plus que d’habitude, je ne me suis pas senti la force de m’at-
taquer à un tel monument, explique-t-elle. Il faut plus de  
sérénité. » Pour Catherine Marnas la crise sanitaire influera 
non pas sur le choix des sujets de pièces que sur la relation 
au temps. Il faut attendre que l’étau réglementaire se desserre 
mais les données changent sans cesse, des variants du virus 
font basculer l’espoir en quelques heures. « Cela a donné une 
hyper-conscience de la nécessité de formes plus spontanées qui 
demandent moins de temps de préparation, moins de moyens », 
ajoute-t-elle. Son théâtre organise un festival, du 6 au  
8 mai, au cours duquel les artistes “compagnons” qui y  
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séjournent régulièrement, viendront présenter au public 
leur travail en cours, parfois d’ailleurs déjà abouti.  
Catherine Marnas elle-même y proposera Herculine Barbin : 
archéologie d’une révolution, d’après l’histoire de ce per-
sonnage né au XIXe siècle et déclaré femme à la naissance, 
qui se révèlera hermaphrodite et à qui il sera imposé un 
changement de sexe à 30 ans. Focus, nom de ce festival, 
est emblématique d’une volonté d’artistes de rétablir avec 
le public un lien différent d’une simple consommation 
de spectacle. Il sera question de partage, d’échanges,  
de lectures, de gestes éphémères... 

Le théâtre dans l’espace public est particulièrement 
concerné par ce bouleversement des conditions de la 
création. D’abord parce que ses compagnies seront  
sans doute (sauf rechute épidémique cet été) en première 
ligne de la rencontre avec le public dès les beaux jours. 
Signe des temps, la compagnie Ktha présentera Je Veux,  
un spectacle construit dans l’urgence et évolutif, avec 
sept mises en scène possibles d’un même texte et une idée 
forte : « Se prendre soi-même de court, c’est notre façon à nous 
de reprendre pied avec l’essentiel ». ◆ 

Le Deug Doen Group, ensemble d’artistes 
qui travaille régulièrement avec Aurelie Van 
den Daele, réagit et s’adapte comme un 
organe qui change de forme ou de couleur 
de peau en fonction des conditions 
extérieures. Etouffée par la pandémie  
au printemps 2020, la création du spectacle 
Soldat.E inconnu.E a conduit la compagnie  
à travailler sur une création “rizhôme”. Elle  
a pour nom Spectacle Inconnu. L’idée était  
de chercher comment certaines dates  
de l’histoire récente constituent des points de 
bascule pour changer le monde, par exemple 
les attentats du 13 novembre 2015 pour  
la France. « Nous avons voulu tirer parti  
de la période d’incertitude de la crise 
sanitaire pour nous interroger sur la 
recherche artistique, alors que nous sommes, 
nous aussi, dans un système de productivité 
importante où il faut sortir beaucoup de 
spectacles. » Spectacle Inconnu se présente 
comme une conférence où des chercheurs 
enquêtent sur les combinaisons entre 
mémoire collective et psychologie 
individuelle. C’est aussi une forme hybride 
qui se transforme au fil des épisodes de la 
vie récente de la compagnie. Le spectacle 
aurait dû être créé le 12 janvier à la Ferme 
Bel Ebat – Théâtre de Guyancourt (Yvelines). 
Là encore, la création n’a pu voir le jour. Aurelie Van Den Daele doit attendre mai, au TNBA  
de Bordeaux, puis juin et le Théâtre ouvert, à Paris. Entre-temps, Spectacle Inconnu aura déjà 
changé de forme. « C’est un organisme en mouvement, non figé, qui se transforme au fil de la vie 
de la compagnie. » Ainsi, l’utilisation de plexiglas et de vidéo dans la scénographie a eu tendance  
à s’estomper, à force de voir la population enfermée derrière des vitres et son esprit capté  
par des écrans. 

« COMME UN ORGANISME  
QUI SE TRANSFORME » 
AURÉLIE VAN DEN DAELE  
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La flamme du théâtre peine à chauffer sur un écran. Quel mystère se cache  
dans le rassemblement de spectateurs au contact d’acteurs vivants ?    

 

TEXTE JEAN-CHRISTOPHE BRIANCHON  

PHOTOGRAPHIES JULIEN PEBREL À
 la question de savoir ce qui rend l’expé-
rience de la représentation en salle impor-
tante, le comédien Nicolas Bouchaud ré-
pond simplement : « Les captations, le strea-
ming, c’est bien mais c’est une pratique de l’art 

molle. » Si l’expression peut faire sourire, elle apporte pour-
tant bien une réponse à notre question. Au théâtre mou 
des écrans viendrait s’opposer le théâtre dur de nos salles. 
Celui que nous vivions jusqu’alors. Dur ? Oui, au sens 
où le théâtre qui se fait au plateau, face à un public, s’ex-
trait du divertissement pour tracer le chemin difficile 
d’une rencontre avec soi. Dans les pas du philosophe Clé-
ment Rosset, pour qui le « moi » n’existe pas dans la soli-
tude, Nicolas Bouchaud s’explique et rajoute : « la maison, 
le privé, ne sont pas une bonne façon de se regarder soi-même. 
On a tous besoin d’aller voir ailleurs si on y est. Pour cela, il 
faut être mis en présence d’objets artistiques qui vont modifier 

quelque chose de notre propre identité. » Sans les murs des 
salles de théâtre, la solitude du spectateur face à son écran 
marquerait ainsi ce qui fait le sel de la représentation : le 
fait de se construire soi par la présence de l’autre. Un 
constat duquel le “blogueur” Ronan Ynard se sent proche. 
En tant que « spectateur professionnel », ce dernier estime 
lui aussi que « l’expérience du théâtre en salle dépasse tota-
lement l’œuvre présentée. » Mais fondamentalement, qu’est-
ce que cela change ? Qu’est-ce que le fait d’être assis face 
à une scène et à côté d’autres spectateurs fait à la repré-
sentation pour la transformer en autre chose qu’un mo-
ment de plaisir ? Au-delà du discours, quelque chose de 

RONAN  
YNARD

FAUSTINE  
NOGUÈS

L’ART VIVANT, EXPÉRIENCE   
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NICOLAS  
BOUCHAUD 

mystique se dégage du vécu de chacun. Interrogé lui 
aussi, le dramaturge et metteur en scène David Lescot 
nous parle de l’expérience de la salle comme d’un instant 
hors du temps. Pour lui, « il y a une expérience unique dans 
le fait de donner pour la première fois à un public un texte 
qui n’a jamais été entendu. » à cet instant, « vous sentez 
quelque chose… un silence, une concentration, et quand vous 
ressentez ça, c’est incroyable. C’est un phénomène immatériel 
très fort », nous dit-il.  Ce rapport spirituel à la commu-
nauté que réunit la salle, Nicolas Bouchaud le partage. 
Pour lui, le moment de la représentation ouvre comme 
une faille spatio-temporelle dans nos vies : « Entre les murs 
de la salle on travaille le présent, on l’épaissit en sortant  
de son appréhension chronologique, pense-t-il. Comme si  
le temps de la représentation était une manière d’inventer  
du temps en plus dans nos vies. »  
 
UNE ABSENCE MEURTRIÈRE 
Mais si nous en revenions au prosaïque de l’être ensemble 
et de la communauté ? En dehors du spirituel et de  

 SPIRITUELLE

l’intime, le théâtre peut-il exister sans 
les murs de la salle et le public qu’ils 
enferment ? Pour Faustine Noguès, 
metteuse en scène de Surprise partie, 
un texte qui est par ailleurs publié, 
la scène est indispensable au théâtre. 
Pour « faire vivre un texte, dit-elle,  
il faut que la représentation ait lieu. 
Dans le texte de théâtre tout est en puis-
sance, et la représentation constitue la 
réalisation organique d’un ensemble de 
possibilités qu’il contenait ». Dans son 
sillage, Elisabeth Bouchaud, direc-
trice du Théâtre de la Reine Blanche, 
considère que la scène est indispen-

sable au bon développement d’une pièce. Selon elle, « sur 
scène on s’accorde à la salle, on se patine à ses murs pour faire 
évoluer le spectacle ». Une idée du théâtre que partage en-
tièrement Nicolas Bouchaud, qui vit son métier d’acteur 
comme celui de co-auteur du spectacle, avec le metteur 
en scène et le public. « Certains soirs, nous dit-il, on écrit 
le spectacle avec les gens, sur scène. Parfois, je peux sentir la 
façon dont les gens écoutent, modifier des choses en fonction, 
et le public peut modifier son écoute si moi je passe par tel ou 
tel chemin. » 

Au fil de ces discussions, l’absence de représentation 
que le public de théâtre a vécu s’avère donc triplement 
meurtrière. Elle tue l’économie du secteur en plus 
d’amoindrir la puissance spirituelle de l’art théâtral  
et d’empêcher l’évolution des pièces. Mais pour revenir 
à l’intime : quelle trace laisse la représentation dans les 
âmes de ceux qui en sont ? Nicolas Bouchaud parle avec 
émotion du précipice de la scène et en particulier de ces 
soirs de 2007, ou il s’approchait du public aux côté de 
Norah Krief avant que la tempête ne s’abatte sur Le Roi 
Lear. à l’entendre parler de « cet instant de suspension »,  
de ce vide hors du monde qui se reproduisait chaque soir 
entre les murs du Palais des Papes, la question de l’im-
portance de la représentation que nous lui posons nous 

ELISABETH  
BOUCHAUD 
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apparaît absurde. à son écoute, celle-ci apparaît, ainsi 
que le Telos du théâtre, non pas en ce qu’elle serait sa fin, 
mais plutôt en ce qu’elle serait l’achèvement d’une part 
de son processus, lequel devrait ensuite nous amener à 
grandir, une fois le moment du spectacle ancré dans nos 
mémoires. D’un autre point de vue, c’est aussi ce que ra-
conte l’expérience de Ronan Ynard. Chez lui, le désir de 
théâtre est né face au plateau simple, celui des représen-
tations qu’il voyait, enfant, d’une production amateur 

dans laquelle jouait son oncle chaque année dans la salle 
des fêtes du village. Un théâtre nu, en son plus simple 
appareil, qui a su entraîner dans son sillage toute la vie 
d’un jeune homme. Et c’est aussi ça, la représentation, 
un instant nécessaire au théâtre qui peut faire basculer 
nos vies. ◆ 

« JE CONTINUE  
D’ÉLABORER  
DES PROJETS » 
SIMON ABKARIAN  

 « La scène me manque évidemment et aucun re-
mède ne pourrait compenser ce manque, mais 
j’essaye de ne pas tomber dans la tristesse abso-
lue. Pendant le premier confinement, je n’avais 
pas réussi à lire une ligne, et à présent je m’y suis 
remis. Je continue de parler avec des amis et 
d’élaborer des projets. Et je me dis que certains se 
trouvent dans une situation bien pire que la nôtre. 

La période actuelle met à mal 
l’idée même du bonheur que 
l’on pratique dans ce pays et 
qui s’appelle la démocratie. 
Ce qui me cause le plus de 
peine est l’absence totale de 
concertation. Nous avons 
manqué l’occasion d’un véri-
table dialogue, d’un échange 
d’idées pour voir comment 
surmonter tous ensemble cette 
crise. Je pense surtout aux pe-

tites compagnies, aux jeunes acteurs et actrices 
fauchés dans leur élan. Des révélations qui au-
raient pu se produire n’auront jamais lieu, des 
spectacles qui auraient dû exister n’existeront ja-
mais. Aujourd’hui, j’ai tout simplement envie de 
faire du théâtre, de retrouver ce rituel. Je sais que 
le public nous attend, comme nous attendons le 
public. La relation est tellement profonde et indé-
fectible qu’elle se rétablira, mais cette crise  
va provoquer de terribles dégâts. »  

« LE SENTIMENT QUE 
L’ON ME VOLE MA VIE » 
ARIANE ASCARIDE  

D
. R

.

« C’est assez étrange de 
disparaître, car finalement 
nous disparaissons puisque 
nous n’existons plus dans le 
regard du public, n’avons 
plus la possibilité de nous 
exprimer à travers des 
textes ni tout simplement 
d’exercer notre métier. J’ai 
toutefois la chance de jouer 
au cinéma. Prétendre que 
nous ne sommes pas indis-
pensables est terrible, parce que cela signifie que 
nous pourrions vivre sans des personnes qui di-
sent de la poésie, racontent des histoires et chan-
tent des chansons. Depuis un an, je suis en colère, 
j’ai le sentiment que l’on me vole ma vie. Je ne 
peux rien envisager, rien projeter. Le numérique 
ne m’intéresse pas, il est pour moi l’inverse total 
du théâtre qui repose sur l’incarnation : sentir les 
coulisses, le plateau, la respiration des acteurs, 
des spectateurs, les parfums qui proviennent de la 
salle… Tout cela me manque profondément, car 
c’est ce dont nous, artistes, sommes faits. Quand 
nous avons pu durant un court temps reprendre 
Le dernier jour du jeûne, de Simon Abkarian, j’ai 
été frappée par cette émotion entre le public et 
nous qui était démultipliée lors de notre entrée en 
scène puis aux saluts. J’ai hâte de retrouver le 
théâtre parce qu’il est essentiel, pas seulement 
pour moi mais pour la société. »  

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE-AGNÈS JOUBERT
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Malgré les alertes et le couvre-feu, les  
théâtres parisiens furent très fréquentés  
durant la seconde guerre mondiale. 
 
TEXTE MARIE-AGNÈS JOUBERT 

D
ès septembre 1940, Paris s’efforça de re-
trouver le visage qui avait fait d’elle 
avant-guerre la capitale de la culture 
française. Succédant aux music-halls et 
salles de concert, les théâtres rouvrirent 

au fil des semaines. Encouragée par l’occupant, qui y voyait 
un moyen d’apaiser les esprits et de se faire accepter de la 
population, la reprise de l’activité culturelle présentait tou-
tefois nombre de contraintes. Les jauges étaient limitées : 
la défense passive avait interdit l’utilisation des strapontins 
(afin que les lieux puissent, si nécessaire, être évacués  
rapidement) et des places étaient réservées aux officiers 
allemands surtout à l’Opéra, l’Opéra-comique et la  
Comédie-Française. En mai 1942, l’administrateur  
du Français, Jean-Louis Vaudoyer, se plaignit ainsi du 
manque à gagner provoqué par la perte de 300 places, 
imputable tant à la suppression des strapontins qu’à la  
réquisition des loges. La vie du spectateur ne s’avérait pas 
non plus de tout repos. Les salles n’étaient pas toujours 
bien chauffées (il était conseillé de conserver son manteau, 
quand il ne fallait pas se munir de couvertures), les repré-
sentations débutaient tôt (généralement entre 18h et 20h, 
heure de Berlin) et étaient régulièrement perturbées par 

des alertes obligeant le public à gagner l’abri le plus proche. 
Si l’alerte venait à se prolonger au-delà d’une heure, une 
partie de la pièce était supprimée. Impossible en effet  
de prolonger le spectacle en raison des impératifs du cou-
vre-feu. Lorsque fut envisagée la création du Soulier de 
satin, œuvre fleuve de Paul Claudel, l’auteur et le metteur 
en scène Jean-Louis Barrault durent ainsi se résoudre  
à élaborer une version condensée de 5 heures, entracte 
compris. Le spectacle commencerait à 17h30 pour s’ache-
ver à 22h30. Sitôt la représentation terminée, il fallait  
s’empresser de prendre le dernier métro, d’enfourcher sa 
bicyclette (un mode de transport très prisé sous l’Occu-
pation, au point que la Comédie-Française sollicita en 
juillet 1942 l’installation d’un garage à vélos à proximité 
de la Salle Richelieu) ou opter pour la marche à pied, plus 
périlleuse si celle-ci se prolongeait au-delà du couvre-feu. 
à partir de février 1943, se rendre au théâtre constituait 
une réelle prise de risque pour les jeunes soumis au Service 
du travail obligatoire (STO), les rafles à l’encontre des  
réfractaires se multipliant à la sortie des salles. Malgré  
des conditions de plus en plus rudes (en juin 1943, la pre-
mière des Mouches, de Jean-Paul Sartre, eut lieu l’après-
midi pour éviter les coupures d’électricité, et en 1944 cer-
tains théâtres ouvrirent leur toit afin de jouer à la lumière 
du jour), l’activité artistique perdura jusqu’à la Libération. 
Et permit au public français de découvrir des créations 
majeures, telles que Le Soulier de satin, Huis Clos, Antigone 
de Jean Anouilh, Renaud et Armide de Jean Cocteau  
ou encore La Reine morte d’Henry de Montherlant. ◆

LE CONFINEMENT  
« PIRE » QUE LA GUERRE ?

1 Le Soulier de satin, de Paul Claudel (1943),  
2 La Reine morte, d’Henri de Montherlant 
(1942), 3 Antigone, de Jean Anouilh (1944), 
4 Les Mouches, de Jean-Paul Sartre (1943)

D
. R

.

1

2

3

4



82 / théâtre(s) / PRINTEMPS 2021

DOSSIER / PUBLICS ET ARTISTES : VERS LES RETROUVAILLES

« POURQUOI RETOURNE  
Pour vibrer, pour plonger dans le spectacle, pour être ensemble, par amour  
du texte et des artistes... 
 
PROPOS RECUEILLIS PAR PAULINE DEMANGE 

LAURA CALU  
HUMORISTE 

« Je retournerai au théâtre pour plusieurs 
raisons. Parce que j’aurai besoin d’instan-
tané. L’envie de voir des comédiens sur un 

fil, se battre contre eux-mêmes pour ne 
pas rire ou ne pas bafouiller. Pour sentir 

leur énergie, qu’elle me transperce le 
cœur et le corps comme si j’étais sur 

scène avec eux. Pour ne plus avoir d’écran 
devant les yeux, pour être entièrement à ce 

que je regarde sans être happée par une 
notification ou coupée par une pub. Pour 

sentir l’odeur d’une salle, m’enfoncer dans 
un siège, me laisser aller aux rires et aux 

larmes avec des inconnus. Pour vivre  
un moment unique qui ne sera plus jamais 

le même. Pour soutenir les salles et les  
comédiens, pour leur dire merci d’être encore là, d’avoir encore 

la force et l’envie de nous faire oublier notre quotidien.  
Pour donner de la force à tous ces producteurs, ces directeurs  

de salle, ces techniciens jugés non essentiels. J’irai encore  
plus qu’avant pour leur montrer comme ils ont eu raison  

de s’accrocher. J’irai parce que j’en aurai besoin et eux aussi. »

RUDY RICCIOTTI 
ARCHITECTE 
« À pied, s’il le faut, je retournerai au 
théâtre des Calanques, à Marseille, 
dirigé par Marion Courtris et Serge 
Noyelle. Les textes de Marion sont 
délicieux à en crever le cœur et les 
mises en scène de Serge gastrono-
miques à en crever de raison. Dans 
ce beau lien à l’architecture, efficace 
et raffinée, il est toujours un moment 
de rencontre fraternelle avec son pu-
blic d’habitués et d’initiés. Le théâtre 
des Calanques est populaire, géné-
reux et savant ; c’est-à-dire une idée érotique  
du plaisir culturel. »

CARINE ROLLAND 
ADJOINTE À LA MAIRE DE PARIS 
EN CHARGE DE LA CULTURE 
« Retrouver (enfin) le chemin des salles, 
c’est de nouveau aller à la rencontre. 
La rencontre de celles et ceux que  
je verrai, entendrai vivre sur scène.  
De ces morceaux de vie inventés pour 
nous. La rencontre de celles et ceux 
venus le même jour, à la même heure. 
La rencontre de la salle, de la scène, 
de ses bruits si caractéristiques,  
de grincements en frottements  
de rideaux, de bois qui craque sous  
les pas en chuchotements. Et puis,  
le spectacle, de jour en jour, n’est  
jamais ni tout à fait le même,  
ni tout à fait autre. Il nous fait  
ressentir l’unicité de l’instant. »
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REZ-VOUS AU THÉÂTRE ? » 

 
ÉTIENNE KLEIN 
PHYSICIEN ET PHILOSOPHE DES SCIENCES 

« Je retournerai au théâtre pour me retrouver à nouveau assis en compagnie de personnes  
inconnues, si proche d’elles que je pourrais presque – mais oui ! – les toucher.  
Pour entendre et même goûter le brouhaha – finalement tout à fait délicieux ! - qui précède les 
trois coups. Éteindre sur ordre – enfin ! - mon téléphone portable, puis découvrir les comédiens, 
me laisser emporter par leur jeu – ou pas, mais ce n’est pas grave - au-delà des bornes de ma 
propre vie. Je retournerai au théâtre, car exister vraiment, c’est aller se faire voir ailleurs  
pour vérifier qu’on y existe encore, et même davantage. »

FRANÇOIS MOREL 
ACTEUR, METTEUR EN SCÈNE, 
HUMORISTE, ESSAYISTE, CHANTEUR, 
CHRONIQUEUR 
« Je pourrais vous répondre que j’en ai marre  
de regarder un écran en faisant du vélo 
d’appartement et que j’ai déjà vu toutes les séries 
sur OCS et Netflix. Mais ce ne serait pas tout à 
fait vrai. La source des séries paraît inépuisable. 
Je pourrais vous dire que j’aime bien la 
compagnie des autres et le contact humain.  
Mais ça expliquerait aussi pourquoi j’ai envie  
de retourner au restaurant et boire un verre  
en terrasse. Alors, si j’ai envie de retourner  
au théâtre c’est sûrement pour le bonheur 
irremplaçable de découvrir des textes, des artistes 
et le plaisir de vibrer, rire, être ému parmi  
une communauté humaine qui ne se résout pas  
à considérer le théâtre comme un simple 
divertissement mais une proposition utopique 
d’une vie plus belle. »

ÉLISE LUCET 
JOURNALISTE, PRODUCTRICE 

« La réouverture des théâtres va être un moment  
très particulier, un peu comme quand on retrouve  
son meilleur ami après ne pas l’avoir vu pendant  
des années ou des mois. C’est le sentiment d’être 
privé d’un lieu d’émotions, d’échanges, qui est 

unique. Le spectacle  
vivant est quelque chose 
qui ne se remplace pas. 
Nous avons beau à 
France Télévision et sur 
CultureBox retransmettre 
le plus de spectacles 
possible, cela ne rempla-
cera jamais le vrai frisson 
que l’on a quand on est 
dans une salle, que l’on 
rentre et que tout à 
coup, ce bruit du public 

s’arrête net en quelques secondes et que la représen-
tation commence. Cette retrouvaille-là est quelque 
chose de très important. J’ai dans mon entourage 
quelques intermittents qui sont en difficulté, donc  
je pense à eux aussi. C’est très compliqué pour eux  
de leur enlever une grande partie de leur raison  
de vivre. C’est compliqué financièrement mais aussi 
émotionnellement, intellectuellement. C’est leur vie 
entière qui est sur pause. C’est très difficile. »
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JEAN VIARD 
SOCIOLOGUE ET ÉDITEUR 
« Les villes et les villages sont éteints. On a protégé 
le travail et l’école, interdit les autres liens…  
La pandémie a reculé, stagné. En un an, on a dû 
sauver 50 à 100 millions de vies mais on a étouffé 
l’espérance. Une partie. La lecture a explosé,  
les arts amateurs, les jardins. Quatre millions de 
Français sont en train de changer de vie. Pour moi, 
là est le théâtre. Il fut le compagnon d’une jeunesse 
politique à Marseille. L’ami des étés après 1968  
à Avignon. Le Palais des Papes surtout. Depuis  
il se fit rare. Je le sens comme s’étant éloigné  
de moi. Mais il est monument vivant de la cité.  
Je le rêve ressuscité, présentiel et numérique. 
Dimanche de Pâques donc. Et j’attends un Festival 
d’Avignon cherchant le sens de cette tragédie. »

PHILIPPE FOREST 
ÉCRIVAIN 
« Molière me manque. Depuis un an, on donne toutes sortes 
de désolantes contrefaçons de ses pièces. Les Précieuses 
ridicules et Les Femmes savantes prônent l’écriture inclusive 

et les gender studies. Arnolphe le 
pédophile pontifie en coulisse tandis 
que, sous les sunlights, Tartuffe  
lui fait la morale, couvrant le sein 
de la servante pour mieux soulever 
la robe de la maîtresse.  
Le Bourgeois gentilhomme cultive 
les beaux-arts en guise de signes 
extérieurs de richesse. Et surtout Le 
Médecin malgré lui et Le Malade 
imaginaire se sont mis d’accord 
pour régner à coup de clystères sur 
la cour et pour imposer sur tous les 

plateaux de télévision leur latin de cuisine. Confiné, Alceste 
n’a plus nulle part où fuir. Tout cela, porté sur la scène, serait 
d’un irrésistible comique. Mais il se trouve précisément,  
est-ce un hasard ?, que par décret royal, les scènes ont été 
fermées. »
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BERNARD MENEZ 
COMÉDIEN ET MUSICIEN 

« J’aimerais assister de nouveau à un spectacle sans 
contrainte. Je pense que les autorités font fausse route  

en interdisant les représentations. Depuis le début de la 
pandémie aucun cluster n’a été signalé dans les théâtres  

ou les cinémas, contrairement à des 
endroits comme les grandes surfaces ou  
les transports en commun où le danger  

de propagation est beaucoup plus grand. 
Les mesures prises ne sont pas les bonnes. 
Le théâtre est une absolue nécessité, c’est 
une activité essentielle. C’est un spectacle 

vivant et rien ne le remplace : ni le cinéma, 
ni la télévision. Il est totalement 

irremplaçable, et surtout pas par  
le numérique qui a quelque chose de froid 

et de figé. Voir une pièce de théâtre à la 
télévision est beaucoup moins intéressant 

qu’en vrai, sans les acteurs et cet aspect d’improvisation 
permanente dans le rapport avec les spectateurs. »
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LISA MANDEL  
ILLUSTRATRICE 
« Je retournerai au théâtre pour le brouhaha de la file 
d’attente, pour l’odeur des sièges en moquette,  
pour ce type géant qui me cache une partie de la scène. 
Pour la lumière qui s’éteint dans cette ambiance feutrée. 
Pour la sensation réconfortante d’être ensemble, épaule 
contre épaule. Pour le projecteur qui éclairera soudain 
de vraies personnes qui nous donneront tout...  
Je m’ennuierai peut-être un peu, mais je ne pourrai pas 
mettre la pièce sur pause et regarder une vidéo  
de chatons, je serai obligée d’être là, présente  
au monde, pendant deux heures d’affilée, comme  
un être humain qui se respecte. »
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    GRANDES  
SPECTATRICES

« LE THÉÂTRE M’EST VITAL » 
LAURE ADLER 
JOURNALISTE

« L’ATTENTE NOURRIT  
LE DÉSIR »  
MARION DENIZOT  
PROFESSEUREThéâtre(s) : Quel effet vous fait le silence des salles  ?  

Je le vis très mal. Ce temps qui est vital m’est enlevé de ma 
psyché, de mon principe vital. Quelque chose manque à l’in-

térieur de moi qui me permettrait d’avan-
cer, de réfléchir, d’être émue, questionnée. 
Je passe ma vie, comme certains de mes ca-
marades, à regarder les mails pour savoir s’il 
n’y a pas une répétition, une possibilité de 
voir un filage... C’est comme un carburant 
qui m’aide à attendre des jours meilleurs.  
 
La présence du public ne vous manque pas ? 
Je préfère être au milieu du public et appar-
tenir à une communauté vivante. C’est 

pour cela que je vais au théâtre. Pour être avalée et vivre au 
milieu des autres et m’oublier moi-même. Mais les filages 
avec des professionnels, c’est déjà ça. Il y a, dans ces mo-
ments-là, un vibrato du comédien, des metteuses en scène. 
 
Et que dites-vous des captations ? 
Je n’y arrive pas. Je m’y refuse. C’est englué dans la mise  
en abîme de la représentation. Ce que je trouve formidable, 
en revanche, c’est ce que proposent plusieurs sites de théatres 
qui donnent des lectures, comme la Comédie-Française  
ou le TNS, le TNB de Rennes ou d’autres où l’on peut  
écouter des master-classes.  
 
Attendez-vous un théâtre ou une création en particulier ?  
J’attends tout. L’amour du théâtre est partageur et ne passe 
pas forcément par une œuvre, une comédienne, une met-
teuse en scène en particulier. Il passe par la profusion de l’of-
fre. Les pièces de théatres se rehaussent les unes les autres. ◆ 

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES PERENNOU 
 
Laure Adler journaliste et productrice sur France Inter a écrit  
Tous les soirs, sur sa passion pour le spectacle vivant (éd. Actes Sud) 

« Durant le premier confinement, ne plus aller au 
théâtre m’a libérée, étonnamment. Car s’y rendre 
requiert un effort physique, et je le fais parfois  
de façon mécanique, sans réel désir. Je n’ai pas  
ressenti de manque puisque 
j’ai développé une boulimie 
de propositions numériques 
en découvrant des archives 
auxquelles nous n’avions 
pas accès jusqu’ici, des  
captations mises en ligne 
par des institutions comme 
le Berliner Ensemble, par 
exemple. Dans un second 
temps, la pratique perma-
nente des écrans (pour tra-
vailler, rester en contact avec ses proches…) m’est 
devenue insupportable, et une semaine avant les 
vacances de la Toussaint j’ai réservé un spectacle 
par soir. Le choc a été d’autant plus violent lorsque 
tout a été annulé. à présent, je nourris le désir,  
qui devient de plus en plus prégnant et va m’inci-
ter à me ruer vers les lieux quand ils rouvriront. 
J’éprouve un vrai besoin de retourner au théâtre, 
comme de fréquenter de nouveau des cafés  
et des restaurants. L’attente est longue et alimente 
une véritable envie, chez les publics aussi je pense. 
Pour moi et d’autres spectateurs professionnels,  
le théâtre participe d’une routine. En être privé 
nous montre combien il est important dans notre 
vie et nous structure. » ◆  

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE-AGNÈS JOUBERT 

 
Marion Denizot est professeure en Études théâtrales  
à l’Université de Rennes-2
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Elles avaient l’habitude d’aller au théâtre 
plusieurs fois par semaine, par passion  
et pour leur métier.  
Elles racontent  
cette année  
de sevrage.  
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MnouchkineAriane
REINE DE 

CŒUR

LE GRAND 
PORTRAIT

Mère fondatrice d’un théâtre nommé 
Soleil, Ariane Mnouchkine a créé près  
de trente spectacles avec sa troupe.  

Entre improvisations collectives,  tragédies 
grecques, drames shakespeariens  

et comédie de Molière, elle déroule depuis 
plus d’un demi-siècle son fil préféré : 

l’amour du jeu. 
 

PAR  JUDITH SIBONY 
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POLITESSE  
Tous les acteurs du Soleil sont amoureux d’Ariane. 
Le comédien Philippe Caubère m’avait prévenue, et c’est 
exactement ce que j’ai ressenti, en allant rencontrer la 
grande Mnouchkine à la Cartoucherie de Vincennes. 
On peut même ajouter : il n’y a pas que les acteurs qui 
sont amoureux d’elle, mais aussi tous les gens qui  
travaillent à ses côtés, cols blancs ou artisans, hommes 
ou femmes. Cela se traduit par un détail qui ne trompe 
pas : le désir, unanimement partagé, de lui plaire. Ou au 
moins l’obsession de ne pas lui déplaire ; car chacun 
connaît les écueils, assez précis, à éviter. 

Ainsi, quand on lui demande de décrire un trait  
de caractère emblématique de la metteure en scène,  
la douce Marie-Hélène Bouvet, costumière du Soleil  
depuis plus de trente ans, s’aventure aussitôt sur le terrain 
sentimental : « Il y a une chose qu’elle ne supporte pas, c’est 
l’impolitesse. Souvent on lui dit “tu ne te rends pas compte, 
tu impressionnes les gens ! Ils ne sont pas impolis, ils sont  
ti- mides ; ils n’osent pas te parler”. Mais quand elle a trouvé 
quelqu’un mal élevé, c’est fichu pour lui », dit-elle.  

Organisée on ne peut plus soigneusement par ses 
proches collaborateurs et dûment annoncée lors de la 
grande réunion du matin, la visite dont est issue ce por-
trait semblait avoir un enjeu du même ordre, pour mes 
interlocuteurs : cette journaliste saura-t-elle trouver 
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grâce aux yeux de la patronne ? – car c’est un des noms 
qu’on lui donne ; comme dans la chanson de Barbara. 

Impressionnante, exigeante ; le jour de ma venue, 
 l’octogénaire était également fatiguée. Elle s’était même 
dispensée d’animer la réunion de 9 heures pour se repo-
ser un peu. On ne la trouva pas moins sur le pied  
de guerre dès dix heures du matin, déplaçant les gens  
et les objets avec beaucoup d’énergie ; et sans masque  
– invincible femme aujourd’hui vaccinée contre le virus  
corona qu’elle a d’ailleurs déjà attrapé, sans dégâts,  au 
printemps dernier.   

Pour notre entretien dont le créneau, au sein de cette 
journée, ne devait être déterminé qu’in extremis, elle  
a soudain décidé que nous déjeunerions ensemble. Un 
repas d’ailleurs délicieux, lot quotidien des quatre-vingts 
personnes qui constituent son équipe permanente.  

Début 1950, vallée de Chevreuse, Ariane Mnouchkine  
à environ 12 ans

Gérard Hardy et Ariane Mnouchkine dans une classe,  
lors du Festival d’Avignon 1969.

22 mai 1972, deuxième fête de Lutte Ouvrière, à Presles (Val-d’Oise).



Philippe Caubère, Mario Gonzalès et Ariane Mnouchkine 
sur le tournage de Molière (1976).

Reprise de 1789 à la Cartoucherie, en décembre 1970. 
Mario Gonzalès, Jean-Claude Penchenat, Alain Salomon. 

Abdallah  
(Philippe  
Caubère) dans 
l’Âge d’or (1975).

Avec les enfants du tournage de Molière (1976).

Tournage du film Méphisto réalisé par Bernard Sobel (1980).
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Trois plats successifs, puis un tiramisu géant, en l’hon-
neur de deux membres de la troupe dont c’était l’anni-
versaire. « Un groupe, ça doit bien manger », dit-elle, 
souriante, en m’incitant à prendre davantage de patates 
douces confites. 

Dans son entourage, il est rare que quelqu’un oublie 
d’évoquer  son rapport très intense à la cuisine, à l’abon-
dance et à l’hospitalité, qui relève tout simplement d’un 
profond sens du symbolique. « Ariane est quelqu’un qui 
adore la célébration, souligne Simon Abkarian, ancien  

comédien du Soleil, également metteur en scène et très 
proche ami de Mnouchkine. À la moindre occasion, on  
célèbre, c’est-à-dire qu’on fait le nécessaire pour mettre  
en exergue la particularité des uns et des autres. Ce sens du 
rituel et de la verticalité est une chose qui se perd de plus  
en plus ; mais pas avec elle ». 

J’aurais dû songer à ces paroles au moment de la  
rejoindre à sa table. Pour mieux me concentrer sur l’en-
tretien, en effet, j’avais pensé laisser ma soupe refroidir  
sans y toucher. Gênée de devoir dégainer des questions 
en plein repas, je commençais d’ailleurs par m’excuser :  
- Vraiment, ça ne vous dérange pas que je vous inter-
viewe maintenant ?   
- Ce qui me dérange, c’est que vous ne mangiez pas du 
tout. Allons, nourrissez-vous, vous me poserez vos ques-
tions ensuite », répondit l’auteure de 1789 et du Dernier 
Caravansérail.  

Petite leçon de politesse ? Ou simple réflexe de mère 
nourricière, comme elle en a toujours eu. De fait, quand 
quelqu’un décrit une rencontre avec Mnouchkine,  
il y a toujours un repas, au moins en toile de fond. 
 
NOURRITURE 
Notamment dans cette anecdote de Philippe Caubère.  
La première fois que, tout jeune acteur, il a rencontré  
la metteure en scène pour lui présenter son travail, la soi-
rée, remplie de fatigue et d’émotion ne s’acheva pas 
moins autour d’une choucroute géante. Quelques mois 
auparavant, Caubère avait vu 1789 à la Cartoucherie ; 
souvenir qu’il décrit, aujourd’hui encore, comme « un 
éblouissement absolu. Une expérience de conte de fées ». 
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Richard II, de Shakespeare, à Avignon (1982). 
De gauche à droite Jean-Baptiste Aubertin, John Arnold,  
Georges Bigot, Marc Dumétier et Julien Maurel.

Simon Abkarian avec Ariane et son père, Alexandre 
Mnouchkine, pour L’’Histoire terrible mais inachevée  
de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge (1985).

La Nuit des rois, de Shakespeare (1982) : Julien Maurel, 
Joséphine Derenne et Georges Bigot.
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Après la représentation, il était resté une heure entière  
à regarder l’auteure discuter avec les gens à la sortie, puis 
passer le balai dans le grand hall. Finalement il n’avait 
pas osé l’aborder et s’en était allé tout seul, à travers  
le bois de Vincennes plongé dans la nuit noire.  

Mais près d’un an plus tard, un ami qu’il avait dans la 
troupe lui organisa un rendez-vous à Lyon où le Soleil 
était en tournée. à l’issue d’une représentation de 1789, 
Caubère et ses camarades devaient montrer à la  

« patronne » leur création sur la Commune de Paris.  
Malgré l’heure tardive, l’écoute fut intense et l’accueil 
enthousiaste. Mais ce dont le comédien se souvient sur-
tout, ce sont ces paroles de Mnouchkine : « Vous devez 
avoir très faim non ? » Une façon bien à elle d’aller droit 
au but. « Quand elle s’est approchée de moi avec son regard 
tellement doux, tellement fraternel, j’ai compris qu’il se passait 
quelque chose de rare. Qu’elle n’avait rien à voir avec les au-
tres grands metteurs en scène que j’avais pu croiser, géniaux 
mais inaccessibles ou parfois vaniteux, comme Chéreau ou 
Bourseiller. J’ai vu quelqu’un qui parlait normalement. Et qui 
avait compris l’essentiel : on avait faim  ». Et le petit groupe 
termina la soirée dans la meilleure brasserie de la ville.  
 
RITUELS  
Aller droit au but, chez Mnouchkine, c’est avoir le sens 
concret des autres, mais c’est aussi assumer pleinement 
une forme d’intransigeance. Surtout lorsqu’il s’agit d’in-
tégrer quelqu’un dans la troupe. Ainsi, peu de temps 
après la soirée au restaurant, quand le même Caubère est 
entré en stage au Soleil, étape incontournable pour avoir 
une petite chance de rejoindre le groupe (qui préparait 

Guy Freixe et Georges Bigot dans L’Histoire terrible 
mais inachevée de Norodom Sihanouk... (1985).

Les Choéphores (1991), répétion avec Simon Abkarian. 

Les Atrides : Agamemnon (1990). 
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1793), il n’a pas été chouchouté d’emblée, loin s’en faut.  
« J’étais complètement bloqué ; je ne trouvais rien dans les 

improvisations, se souvient-il. Un jour, elle est venue me 
voir en disant : je vois bien que tu n’y arrives pas ; il va peut-
être falloir songer à partir. Alors j’ai répondu : il faudra  
appeler la police, parce que je ne partirai pas. Ça l’a fait rire. 
Et puis le lendemain j’ai improvisé la colère homérique  
et même meurtrière de mon personnage, Néné d’Allauch. 
Après ça, je n’ai plus eu aucun blocage, et j’ai été engagé dans 
la troupe. »  

En réalité, comme le dit Mnouchkine elle-même,  
intégrer la troupe équivaut à entrer dans sa « famille ». 
Dès lors, tout prend une dimension particulière : à l’exi-
gence artistique se mêle quelque chose de profondément 
sentimental. La metteure en scène affiche ouvertement 
son besoin d’aimer et d’être conquise. Après tout, le jeu 
d’acteur n’est-il pas aussi un jeu de séduction?  

Serge Nicolaï, qui fait partie de ses anciens acteurs 
emblématiques, l’a d’emblée ressenti lorsqu’il était jeune 
homme, postulant parmi des centaines de candidats pour 
un des fameux stages du Soleil.  

Ayant passé les premiers tours, le voilà sélectionné, 
avec une centaine d’autres, pour une semaine d’impro-
visations orchestrées par Mnouchkine en personne. 
Tout d’abord, il se laisse embarquer par un petit groupe 

qui, sur une musique donnée, a décidé de mimer les 
naufragés du Radeau de la méduse. Au bout de quinze 
secondes, Mnouchkine les interrompt en coupant la mu-
sique et dit, sans plus d’explication : « ce n’est pas l’exer-
cice ». Au passage suivant, Nicolaï opte pour une 
séquence en solitaire, mimant un pêcheur qui se débat 
avec un poisson. Miracle inespéré : la dame s’approche. 
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Tambours sur la digue (1999). Juliana Carneiro da Cunha  
et Sandrine Raynal.

Le Tartuffe, 
de Molière 
(1995).  
Juliana  
Carneiro  
da Cunha  
(Dorine)  
et Renata 
Ramos Maza 
(Mariane). 
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« C’est pas mal, dit-elle, mais tu vois, le poisson, c’est le dernier 
poisson vivant de cet endroit où tu pêches. Et toi tu es affamé. 
Et ce poisson, c’est vraiment le seul moyen que tu as de man-
ger . » De quoi donner une urgence vitale à la petite 
scène, et de quoi lui permettre de… trouver grâce aux 
yeux de la reine. « Quand la musique s’est arrêtée, j’étais à 
bout de forces. Et elle m’a dit : “c’est bien” », raconte Serge 

Nicolaï en décrivant néanmoins l’ambiance assez ten-
due qui régnait alors. Juste avant la pause déjeuner, en 
effet, Mnouchkine avait fait cette annonce effrayante : 
« Je ne sais pas pourquoi, mais le travail n’est pas terrible 
avec ce groupe. Prenez tout votre temps pour déjeuner,  
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Le Dernier Caravansérail (Odyssées). Duccio Bellugi-Vannuccini, Sébastien Brottet-Michel, Virginie Colemyn, 
Sarkaw Gorany, Maurice Durozier, Dominique Jambert (2003).

Les Éphémères 
(2006). 
Juliana Carneiro 
da Cunha et  
Galatea  
Kraghede-Bellugi.

Les Éphémères (2006). Visionnage des répétitions.

Les Ephémères (2006). Répétition avec Shaghayegh Beheshti, 
Sébastian Brottet-Michel, Galatea Kraghede-Bellugi.
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et quand vous revenez, on verra si ça prend ; sinon on s’arrê-
tera là. »  

La règle est aussi simple que le jeu, et c’est cette même 
règle qui préside à l’élaboration des spectacles : il faut 
que le plaisir soit au rendez-vous. Sinon, le rendez-vous 
n’a tout bonnement pas lieu d’être.   

Recruté à l’issue de sa deuxième improvisation en solo, 
Serge Nikolaï est resté dix-huit ans au sein de la troupe, 
qu’il n’a quittée qu’au moment où il a décidé de devenir 
papa, et juste après avoir joué le rôle d’un roi : Macbeth. 
Une trajectoire évidemment singulière mais qui, par 
certains aspects, en rappelle d’autres ; par exemple celle 

de Simon Abkarian, demeuré huit ans dans la troupe 
qu’il a quittée, lui aussi, au moment où il allait devenir 
père, et après avoir joué un rôle de roi : Agamemnon. 
Comme si certaines étapes étaient sans retour ; et comme 
si pour fonder sa propre famille, il fallait parfois quitter 
celle d’Ariane. « Être au Soleil est une chose à laquelle  
il faut se dédier entièrement », témoigne Simon Abkarian, 
héritier pressenti pour reprendre les clés du domaine.   

Les Naufragés 
du Fol  
Espoir  
(Aurores),  
Cartoucherie 
(2010) 

Avec Jean-Jacques Lemêtre, Duccio Belluci-Vannuccini 
et  Eve Doe Bruce (2010). Avec Duccio Bellugi-Vannuccini. Répétitions des Naufragés du Fol Espoir.
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Le fait est qu’appartenir à ce théâtre-monde, c’est un 
peu comme un mariage. En témoignent ces petites 
phrases rituelles que Mnouchkine a coutume de dire 
lorsqu’elle intègre quelqu’un : « Maintenant cette maison 
c’est votre maison. Prenez-en soin comme si c’était chez vous. 
Si vous voyez quelque chose qui traîne ramassez-le. » Ces 
mots, Serge Nicolaï s’en souvient comme s’il les avait 
entendus hier. « Ariane travaille beaucoup avec l’affectif 
parce qu’elle ne peut pas être avec quelqu’un dans la troupe 
sans l’aimer, analyse-t-il. Ce n’est pas démonstratif,  
et ça n’empêche pas le maintien d’une vraie distance. Moi,  
par exemple, je l’appelais patronne. Mais même avec cette 
distance, les choses se passent sous le signe de l’amour. » 
 
COMME UN ENFANT 
De fait, les spectacles du Soleil se construisent au gré de ce 
qu’aime « Ariane » ; ni plus ni moins. « Quand tu veux faire 
un rôle au Soleil, en général tu ne l’as pas, donc il faut laisser 
faire les choses, témoigne encore Nicolaï. C’est le théâtre qui 
choisit ; ce qui veut dire que c’est Ariane qui choisit. » 

Même lorsqu’elle s’en remet à Hélène Cixous, son  

ex compagne et l’auteure attitrée de la troupe depuis le 
milieu des années 1980, elle se réserve le droit de tout 
chambouler jusqu’au dernier moment. C’est le cas  
actuellement pour L’Île d’or, sa création en cours.  
« De tout ce que j’avais écrit il y a un an, on n’a gardé que 
quelques dizaines de scènes. Et on a abouti à un tout autre 
style ; et toutes sortes de personnages qui tenaient beaucoup à 
cœur à Ariane ne sont plus là », s’amuse l’écrivaine qui, loin 
de s’en plaindre, salue avec enthousiasme cette liberté. 
« On prend la route, ou la mer, ou l’air, et puis finalement  
ça croise ce qui se passe sur la terre à un instant donné, et on 
doit tout transformer. » 

Encore faut-il avoir le sens de l’air du temps. Autre-
ment dit, encore faut-il avoir le sens des autres ; le sens 
des gens (voir entretien). 

Jeune protégé de Mnouchkine au milieu des années 
2000, et actuel directeur du Théâtre National Populaire 
de Villeurbanne, Jean Bellorini évoque ce sixième sens 
qu'on pourrait tout simplement appeler le sens du public. 
« J’aime la voir regarder du théâtre. Elle est toujours dans la 
salle ; elle est le cœur des spectateurs. » Elle est le spectateur 
par excellence, pourrait-on même dire. « Si elle nous a 
engagés, c’est parce qu’on la faisait rire », se souvient Philippe 
Caubère qui la voit en allégorie vivante de ce qu’est (ou 
de ce que doit être) le public. « Ce qui est merveilleux 
quand on improvise devant elle, c’est qu’elle devient un enfant : 
elle a la candeur mais aussi la férocité d’un enfant. Quand ce 
que vous faites lui plait, elle a des étoiles dans les yeux.  
Et quand ça lui plait pas elle vous déteste. » 

REPÈRES  
1939 : Naissance à Boulogne 
1959 : Participe à la création de l’Association théâtrale 
des étudiants de Paris (ATEP) 
1964 : Création de la troupe Le Théâtre du Soleil 
1967 : Création française de La Cuisine, d’Arnold Wesker 
1970 : 1789, première création du Soleil à la Cartoucherie 
de Vincennes 
1978 : Présente son film Molière au Festival de Cannes 
1982 : Richard II, de Shakespeare, est présenté dans la 
Cour d'honneur du Palais des Papes, à Avignon 
1995 : grève de la faim en soutien à la Bosnie 
2005 : Création de l’Aftaab, version afghane du Théâtre 
du Soleil 
2010 : Les Naufragés du Fol Espoir, création collective 
avec Hélène Cixous, reçoit de nombreux prix 
2019 : Reçoit le Kyoto Prize

Hélène Cixous et Ariane Mnouchkine dans le hall 
d’accueil du Théâtre du Soleil (2010)

Avec  Eraj Kohi, et Juliana Carneiro da Cunha, sur le 
tournage du film Les Naufragés du Fol Espoir (2012).
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Même genre d’écho de la part de ses comédiennes  
fétiches, Nilou, Eve et Shasha (voire encadré), qui l’ac-
compagnent depuis plus de 20 ans sur presque toutes ses 
créations. « Quand on fait des improvisations, elle ne nous 
dit jamais “proposez-moi des scènes”, elle dit : racontez-moi 
une histoire », explique Eve, tandis que Shasha évoque en 
riant sa façon bien à elle de donner des directives : « tout 
est écrit sur son visage. Pour trouver la bonne direction, il suffit 
de l’observer. C’est son regard qui donne les impulsions, un 
peu comme dans ce jeu où la personne dit : chaud ou froid, 
selon qu’on approche ou non du bon endroit.  » 

L’autorité par l’amour, en somme. Un peu comme 
dans un jeu d’enfant. Sans contrainte avouée ; seulement 
cette injonction de sonner juste, d’être bon. « En répéti-
tions, dit encore Ève, si elle ne montre jamais explicitement 
ce qu’elle attend, c’est aussi parce qu’elle a cette espèce de su-
perstition : elle veut que les choses émergent d’elles-mêmes. 
Elle arrive à nous mettre en condition tout en nous laissant 
entièrement faire.  » 
Laisser faire, mais en mettant la barre le plus haut possi-
ble. Parmi ses grands souvenirs de travail, Shasha raconte 
ainsi cette scène du spectacle Tambour sur la digue (1999), 
lors de laquelle elle devait simplement boire du thé. 
« Ta tasse, je ne la vois pas, objecta la metteure en scène 
lors d’une répétition. 
- Comment ça ? Mais elle est dans ma main ! 
- Oui, mais c’est dans tes yeux que je veux la voir. Je veux 
voir dans ton regard, jusqu’au moindre motif qui se déroule 
sur le dessin de cette tasse en porcelaine. » 

 
ENGAGEMENTS 
« Bien sûr que c’est un tyran, mais vous savez, les grandes 
troupes de théâtre n’ont jamais été dirigées que par des  
tyrans», dit Caubère tout en concédant que ce tyran  
l’a quand même laissé faire des pièces comiques sur elle 
pendant 35 ans sans jamais chercher en l’en empêcher. 
En outre, explique-t-il, pour faire vivre depuis plus d’un 
demi-siècle ce petit monde à part qu’est le Théâtre du  
Soleil, il faut bien cela : savoir exactement ce qu’on veut.  

1er mars 2015, 
Ariane 
Mnouchkine 
et le public  
du Théâtre  
du Soleil pour 
le salut final 
de la dernière  
représenta-
tion de  
Macbeth 
(2014).

Le Théâtre du Soleil dans le foyer du théâtre, le 14 juin 
2019, pour l’annonce de la remise du Kyoto Prize.
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Quand on demande à Ariane Mnouchkine 
pourquoi elle n’a jamais fait l’actrice, elle 
répond « sans fausse modestie » qu’elle n’aurait 
pas été bonne. Mais quand on pose la question 
à son entourage, on entrevoit tout autre chose.  
Par exemple, il paraît que la chef du Soleil a été 
excellente lorsqu’elle a remplacé au pied levé 
Myriam Azencot qui jouait Madame Pernelle 
dans Tartuffe et s’était retrouvée aphone trois 
soirs de suite. « C’est l’unique fois où on l’a vue 
sur scène », assure Eve Dor-Bruce, une 
comédienne pilier de la troupe, avant de livrer 
cette analyse : « elle ne joue pas, mais elle  
se joue tout le temps : dans tous ses spectacles, 
elle s’arrange pour qu’il y ait un personnage 
qui lui ressemble ». Comme si c’était là sa façon 
d’être présente sur le plateau. 
Lorsqu’il était au Théâtre du Soleil, Philippe 
Caubère a eu l’occasion unique de la 
« diriger ». C’était lors d’un stage qu’elle lui 
avait suggéré d’animer pendant la préparation 
de L’âge d’or (1975). Un atelier pour aider 
ceux qui, en improvisation, avaient du mal  
à trouver leur place. « Je leur ai simplement dit : 
copiez les bons et, chose extraordinaire, je les 
ai vus devenir meilleurs que leurs modèles.  
La seule qui n’y arrivait pas, c’était Ariane.  
Elle critiquait tout le monde, discutait de tout, 
bref faisait tout ce qu’elle n’aurait jamais 
accepté d’un de ses comédiens ! Je lui disais : 
“arrête de discuter, joue !”. Mais elle n’y 
arrivait pas. Un jour elle a dit j’en ai marre  
et elle a laissé tomber. Elle n’avait jamais eu 
l’intention d’être présente comma actrice  
dans le spectacle. Elle était venue pour me voir 
faire. » Et cependant, Caubère semble 
convaincu qu’une des choses qui font la force 
créatrice de Mnouchkine, c’est ce désir de jouer 
la comédie. « Vous l’avez vue, quand elle a  
10 ans, dans Fanfan la Tulipe ? Elle fait une 
scène avec Gérard Philipe où elle est adorable ; 
et dans son regard on voit une comédienne, 
assure-t-il. J’ai toujours pensé qu’au fond, elle 
aurait rêvé d’être actrice et que c’est pour ça  
qu’elle a cette empathie avec les comédiens.  

Je l’ai vue faire trouver à des acteurs et des 
actrices franchement mauvais – moi le premier – 
des choses qu’ils n’imaginaient même pas avoir 
en eux. Je l’ai vue faire sortir le sang d’une 
pierre. Pour expliquer ces miracles, je me dis que 
quand elle fait travailler les acteurs, elle leur 
délivre un peu son secret : son rêve impossible 
d'être comédienne. » 
Dire des textes publiquement, en tout cas,  
est un exercice qui semble lui plaire. C’est elle, 
par exemple, qui assure la voix off de son film 
Molière ; et c’est elle qu’on entend au début  
du Dernier Caravansérail. Initialement, elle 
s’était aussi donné le rôle de la narratrice dans 
Les Naufragés du Fol Espoir, et au dire de gens 
de la troupe, elle faisait cela très bien.  
Mais comme elle ne pouvait pas être partout  
à la fois, elle a fini par se faire remplacer par 
une autre comédienne très proche, Shaghayegh 
Beheshti, alias Shasha. Celle-ci a d’ailleurs  
elle aussi son petit souvenir personnel d’Ariane 
Mnouchkine faisant la comédienne. C’était sur 
le tournage d’un film conçu en 2009 dans  
le cadre d’un voyage à Oslo, où la troupe 
recevait le prestigieux prix Ibsen. « L’idée était 
d’arriver sur scène à la fin de ce court métrage, 
comme si on sortait de l’écran. La séquence  
se passait en Montgolfier ; on devait regarder 
le ciel et les nuages. Pendant le tournage j’étais 
à côté d’Ariane dans la Montgolfier ; je la 
regardais jouer, et j’étais éblouie : je trouvais 
ça tellement naturel, cette façon qu’elle avait 
de regarder les nuages. » Pour s’autoriser à être 
actrice, il fallait cela : une ballade imaginaire 
au pays des nuages. Et Shasha d’ajouter : 
« J’aurais adoré jouer avec elle. » 
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POURQUOI PAS ACTRICE ?  

Le Dernier Caravansérail (2003). Shaghayegh  
Beheshti, Nicolas Sotnikoff , Francis Ressort  
et Judith Marvan.
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« Tu apprendras qu’il y a des fois où le peuple a tort et où il 
ne faut pas l’écouter », l’a-t-il entendu dire, au milieu des 
années 1970, lorsqu’elle avait organisé une grande  
manifestation silencieuse contre Maurice Druon alors 
ministre de la Culture. Pour répondre à une provocation 
de l’homme de droite contre le milieu de la création  
subventionnée, elle avait eu l'idée de mettre en scène  
le meurtre de la liberté d’expression. Après avoir associé 
de nombreux autres théâtres à cette opération, elle avait  
décidé que seuls les cinq théâtres de la Cartoucherie  
devaient signer l’appel à la manifestation. En assemblée 
générale, une écrasante majorité avait voté, au contraire, 
pour que tous les participants signent le texte. Le lende-
main, Ariane Mnouchkine publiait le communiqué… 
avec seulement les cinq signatures. « Elle avait raison, 
parce que c’était plus fort comme ça. Et parce que c’était nous 
qui avions tout préparé, tout conçu, et elle évidemment tout 
mis en scène », conclut Caubère. 
 
UNE QUESTION DE FORME 
Voilà donc une artiste qui apporte le même soin esthé-
tique à ses engagements politiques qu’à ses œuvres. C’est 
d’ailleurs sous cet angle que je l’ai vraiment découverte, 
en octobre 2010, dans les rues de Paris. à l’occasion 
d’une grande manifestation contre le plan retraite de 
Sarkozy, elle avait concocté une mise en scène au moins 
aussi somptueuse que la Liberté d’expression assassinée : 
une marionnette géante représentant la Justice attaquée 
par des corbeaux noirs spectaculaires. Cette allégorie 
était escortée par des citations de Shakespeare brandies 
sur des banderoles. Notamment cette phrase, tirée de 
Macbeth, et appliquée à Sarkozy : « À présent des révoltes 
incessantes lui reprochent ses parjures. Ceux qu’il commande 
n’agissent que sur commande. Rien par amour. Maintenant, 
il sent son titre qui pend, flasque, sur lui. Comme la robe  
d’un géant sur un faussaire nain ». Ou encore celle-ci :  
« les frelons ne sucent pas le sang des aigles mais pillent les 
ruches des abeilles »… Pendant cette manifestation, Jean 
Bellorini se souvient d’avoir vu Mnouchkine bloquer 
tout le défilé pour que le cortège du Soleil fasse entrer la 
marionnette au moment qui lui semblait le plus juste. 
« Elle est comme ça, dit-il. Et c’est le genre d’audaces qui font 
un bien fou. » 

En reportage, ce jour-là, j’avais noté le soin avec  
lequel elle orchestrait chaque geste, et la rigueur des 
consignes qu’elle donnait très calmement  : « Les bande-
roles, les musiciens et la sono partent les premiers vers la rue 
de Rennes. La Justice fera son entrée un peu plus tard,  
pour arriver comme une surprise. N’oubliez pas de chercher 
des relais parmi les manifestants qui nous rejoindront : on a 

quatorze porteurs et il nous en faut vingt-six pour tenir 
jusqu’au bout ! C’est parti : d’abord les drapeaux sur la justice, 
ensuite les Shakespeare. »  

 
TOUTE UNE ÉTHIQUE 

Lorsque j’étais venue lui parler (poliment, j’espère), 
elle m’avait livré, en passant, cette réflexion simple  
et existentielle. « Le rôle des artistes, c’est d’apporter un peu 
de forme, d’images et de rythme au mouvement. C’est pour 
cela que nous nous mettons au service de cette manifestation. » 
Fille d’Alexandre, producteur de cinéma populaire, 
Ariane Mnouchkine aime le spectacle à grande échelle 

Une chambre en Inde (2016). Au premier plan : Maurice Durozier, 
Seietsu Onochi et Duccio Belluci-Vannuccini.
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– on en revient toujours à ce leitmotiv : l’abondance.  
Sur scène, cette éthique de la générosité se traduit par 
des œuvres très denses, souvent très longues, avec beau-
coup de monde, beaucoup de beauté, beaucoup de tout. 
Et dans la vie, cette même éthique se traduit par d’infa-
tigables engagements.  

Ne serait-ce que ce geste initial qui consiste à s’em-
parer d’un ancien hangar militaire devenu un no man’s 
land, la Cartoucherie de Vincennes, pour en faire un 
théâtre. Autrement dit : subvertir le rien ou le pas grand-
chose, pour y inventer une cosmogonie. Et puis, au long 
des décennies suivantes, ce geste, sans cesse renouvelé, 
qui consiste à rendre indissociables l’idée de création  
et l’idée d’accueil au sens fort.  

Bien sûr, depuis un demi-siècle, Ariane Mnouchkine 
a accueilli elle-même, sur le seuil du Soleil, des centaines 
de milliers de spectateurs. Chaque soir de représentation, 
avant d’ouvrir les portes, elle dit à sa troupe cette phrase, 
toujours la même : « le public entre », exactement comme 
si elle disait « attention le roi entre ». C’est dire comme ce 
rituel de bienvenue est important. 

Mais au-delà du public de théâtre, c’est la société  
entière, surtout sa partie marginale, que Mnouchkine  
a accueillie à Vincennes. Des sans-papiers pourchassés 
par la police aussi bien que des moines tibétains oppri-
més par les Chinois ou, plus tard, des réfugiés afghans. 
En 1979, Ariane Mnouchkine a créé aux côtés notam-
ment de Patrice Chéreau et Claude Lelouch, l’Associa-
tion Internationale de Défense des Artistes victimes  
de la répression dans le monde (AIDA), pour soutenir 
les artistes opprimés au Chili puis dans toutes les autres 
dictatures d’Amérique latine. Enfin, on a retrouvé la pa-
tronne du Soleil sur les fronts les plus douloureux et les 
plus divers : soutenir la Bosnie au milieu des années 1990, 
dénoncer l’antisémitisme dans les années 2000… 

Le jour de ma visite, un jeune homme noir vêtu d’un 
large sweat-shirt déambulait dans le grand hall du théâ-
tre. Au milieu du déjeuner, l’octogénaire bondit en lui 
criant « hè, ta capuche ! ». Comme le garçon se retournait 
sans réagir, elle s’est avancée en lui expliquant, rouge  
de colère, que quand on entre dans un lieu, il faut se  
découvrir la tête. Pas le choix. Comme je demandais qui 
était ce garçon, elle m’expliqua qu’il était venu frapper  
à la porte parce qu’il n’avait nulle part où aller. Il était là 
depuis trois jours. On l’hébergeait au théâtre. Inoubliable 
face-à-face où hospitalité et fermeté vont de pair. Inou-
bliable leçon d’éthique : à la vie comme à la scène, il faut 
tenir bon sur la forme autant que sur la fond. ◆

UNE CRÉATION EN MAI 
Prochaine création L’île d'or - Kanemu-jima (titre provisoire) 
Une création collective du Théâtre du Soleil 
Mise en scène d'Ariane Mnouchkine 
Musique de Jean-Jacques Lemêtre 
À partir du 2 juin 2021 
Théâtre du Soleil, Cartoucherie à Paris

Devant l’entrée du Théâtre du Soleil (2016).
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ARCHIVES EN LIGNE 
Ressources audio et vidéo concernant les spectacles,  
les films, l'histoire et les sources du Théâtre du Soleil :  
theatre-du-soleil.fr  

Les films du Théâtre du Soleil, en partenariat  
avec Bel Air media, sur vimeo.com/theatredusoleil  
Plus de 500 ressources audio sur Soundcloud :  
soundcloud.com/theatredusoleil  

Librairie en ligne du théâtre :  
theatre-du-soleil.fr/fr/librairie-et-editions



100 / théâtre(s) / PRINTEMPS 2021

LE GRAND PORTRAIT / ARIANE MNOUCHKINE

Théâtre(s) : Votre première création collective,  
Les Clowns, date de 1969. Depuis, vous avez remporté  
de nombreux succès, toujours sur ce registre de 
l’improvisation collective, notamment avec 1789 et 1793. 
Ensuite vous avez enchaîné avec les Shakespeare 
(Richard II, Le Songe d’une Nuit d’été et Henri IV).  
Et puis un jour, vous avez rencontré Hélène Cixous,  
et vous lui avez dit « notre troupe a besoin d’un auteur ». 
D’où vous est venu, après quinze ans de créations  
et de succès, ce « besoin » d’auteur ?  
Ariane Mnouchkine : Simplement par envie.  
Malgré mon amour pour les textes d’auteurs comme 
Shakespeare, et pour les improvisations des acteurs, 
j’avais envie de m’évader ; de me libérer. Peut-être 

aussi que je trouvais cela prétentieux, de vouloir tout 
faire seule avec la troupe. Je me disais qu’on était 
arrivés au bout de quelque chose ; qu’il fallait essayer 
d’aller plus loin. Finalement, on a abouti à une sorte  
de fusion entre texte écrit et improvisation. à vrai dire, 
chaque pièce impose sa forme, et surtout sa forme  
de travail. Chaque fois, on est étonnés nous-mêmes  
de constater combien cela nous échappe. 
 
Théâtre(s) : Dans L’île d’or, votre création en cours, 
l’écriture d’Hélène Cixous occupe une place moins 
importante que prévu. À quoi tient le besoin d’écriture 
dans un spectacle plutôt qu’un autre ?  

PROPOS RECUEILLIS PAR JUDITH SIBONY 

PHOTOS MICHÈLE LAURENT

« POUR CRÉER,  
IL FAUT ÊTRE CAPABLE 
D’IMAGINER L’AUTRE »
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ou intelligent, mais intellectuel au sens de ce qui  
a pour objectif l’affirmation d’une idée. Eh bien ça,  
au théâtre, je crois que ça ne marche pas. Je crois que 
des gens aussi géniaux que Eschyle, Shakespeare  
ou Tchekhov avaient bien sûr une vision du monde  
et de l’humanité, mais ils étaient surtout capables  
de mettre sur scène des êtres humains de chair et d’os 
et de passion ; et ce sont ces passions qui, dans leurs 
pièces, révèlent une vision du monde… ou parfois 
même tout un monde. Quand j’ai monté Macbeth,  
on me disait beaucoup que Shakespeare était pessimiste, 
à cause de cette phrase que dit Macbeth : « La vie n’est 
qu’une ombre en marche, un pauvre acteur Qui, sur scène, 
se pavane et se ronge pendant son heure Et puis qu’on 
n’entend plus. » Eh bien moi, je réponds que ce n’est pas 
Shakespeare qui dit ça ; c’est son personnage. Sans 
personnage, il n’y a pas de vision ; et pas d’œuvre.  

 
Théâtre(s) : Donc le point de départ du théâtre,  
c’est l’humain. 
Ariane Mnouchkine : Oui. Et le théâtre dont vous 
parlez, que vous semblez dénoncer, c’est un théâtre  
qui ne part pas de l’humain mais de l’idée ; de l’abstrait. 
Et l’improvisation n’y change rien. Elle n’est pas 
garante du concret ou de la vérité. Elle peut tout à fait 
être verbeuse et abstraite si elle ne fait pas une place  
à l’intériorité, la souffrance, la passion.  
 
Théâtre(s) : Qu’est-ce qui fait, donc, que le théâtre  
est à la hauteur de « l’humain » ? Est-ce une question 
d’empathie ? Il se trouve, en tout cas, que votre 
entourage emploie souvent ce mot à propos de vous.   
Ariane Mnouchkine : Sur ce thème, je vous citerai cette 
belle idée qui vient du bouddhisme : il n’y a pas  
de compassion sans imagination. L’empathie, c’est 
imaginer l’autre. Imaginer la souffrance de l’autre. 
Pâtir avec. Pour souffrir, encore faut-il être capable 
d’un minimum d’imagination. C’est ce que je reproche 

Ariane Mnouchkine : Sincèrement, je ne sais pas.  
C’est comme si chaque thème nécessitait plus ou 
moins d’écriture, plus ou moins d’innovation formelle, 
plus ou moins d’interventions d’auteur, aussi. 
Un spectacle est comme un petit animal sauvage,  
il faut compter aussi avec ce qu’il veut faire. Je ne 
prétends dominer ni la forme ni même le sens général 
des choses. Tout dépend de la façon dont a travaillé 
l’inconscient pendant le temps de préparation : la façon 
dont on a vécu la jachère, puis le labourage, etc.  
Après, il y a quelque chose qui se met à pousser,  
on le règle, on le jugule, mais quoi qu’on fasse,  
ça pousse en suivant son propre chemin. C’est pour ça 
que le mot créateur me semble exagéré en ce qui 
concerne notre travail. Je dirais plutôt qu’il s’agit  
d’un travail de médium.  
 
Théâtre(s) : Le théâtre comme art de médium,  
donc. Comment définissez-vous ce terme ?  
Ariane Mnouchkine : Je dirais que le médium, c’est 
quelqu’un qui met en forme les choses qui arrivent  
à lui. Attendez, on va plutôt chercher la définition 
exacte (elle prend son téléphone portable et fait la 
recherche, puis lit). « Personne capable de percevoir,  
par des moyens apparemment surnaturels (“je ne crois pas 
qu’ils soient surnaturels”, dit-elle en lisant), les messages 
des esprits des défunts, et de servir d’intermédiaire entre  
les vivants et les morts ». Oui, c’est bien quelque chose 
comme ça : d’une façon ou d’une autre, notre tâche  
est celle d’un médium qui parle des morts aux vivants ; 
et tout le travail consiste à transformer ces paroles  
des morts dans le concret du théâtre. 
 
Théâtre(s) : Depuis une longue décennie, on s’émerveille 
du développement des collectifs de théâtre et de leurs 
créations basées sur l’improvisation d’acteurs. Il y a là 
une méthode qui ressemble à la vôtre, mais le résultat 
est souvent diamétralement opposé : là où vous cherchez 
la féerie, c’est plutôt le réalisme qui semble triompher 
chez les « collectifs ». Que pensez-vous d’un tel écart 
pourtant issu d’une démarche apparemment 
commune ?  
Ariane Mnouchkine : Je n’ai pas envie de rentrer dans la 
critique du théâtre contemporain ou de ce que font les 
autres, mais une chose est sûre : l’improvisation, ça ne 
règle pas tout. Qu’il soit écrit ou improvisé, le théâtre 
souffre souvent d’être trop conceptuel ou intellectuel. 
J’emploie ce mot « intellectuel » non pas au sens savant 

« L’IMPROVISATION  
N’EST PAS GARANTE 
DE LA VÉRITÉ »
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à nos dirigeants : ils n’ont pas cette imagination. Donc 
ils sont incapables de réelle empathie. Eh bien, pour 
être acteur et metteur en scène, il faut être capable  
de cela. D’ailleurs, je préfère le mot compassion au mot 
empathie. Parce que je conçois mieux son étymologie ; 
l’idée de comprendre la souffrance de l’autre est plus 
nette. Pour créer, il faut être capable d’imaginer 
l’autre : l’autre être humain, mais aussi l’animal,  
ou encore la nature. Oui, même cela : il faudrait être 
capable d’imaginer la colère de la nature… 
 
Théâtre(s) : Est-ce que votre premier souvenir de théâtre 
a eu une influence sur votre vocation ?  
Ariane Mnouchkine : Ma vocation m’est apparue quand 
j’avais 18 ans et que j’ai, concrètement, fait du théâtre, 
au sein de deux troupes universitaires, à Oxford. Mais 
ce que je peux dire, au sujet de mon premier souvenir 
de théâtre un peu marquant, c’est que c’est un souvenir 
de théâtre populaire : c’était une opérette au Théâtre 
du Châtelet, à l’époque où ce lieu programmait  
des spectacles très grand public. Je me souviens  
qu’il y avait des chevaux sur scène ; j’étais émerveillée. 
Ensuite, c’est Gérard Philipe, dans le Cid, à Chaillot ; 
j’avais 10 ans, et bien sûr, j’ai adoré ce spectacle.  
Et tout cela, sans doute, m’a influencée.  
 
Théâtre(s) : Tous vos comédiens disent que vous êtes une 
improvisatrice hors pair. Pourquoi n’avez vous pas 
approfondi ce talent d’actrice ?  
Ariane Mnouchkine : Je pense que je n’aurais pas été 
tellement bonne. Disons même que fondamentalement, 
je ne suis pas une bonne actrice, parce que je n’ai pas  
la crédulité nécessaire ; ou plutôt, ma crédulité est 
ailleurs. Je le dis sans fausse modestie. J’ai la crédulité 
qu’il faut pour aider les acteurs à travailler : quand ils 
jouent, je les crois ; je crois même ce qu’ils essaient de 
jouer sans tout à fait y réussir. Mais un acteur a besoin 
d’encore une autre crédulité : il doit pouvoir croire  
ce qui lui arrive. Il doit croire le comédien qui est en 
scène avec lui. Moi je n’ai pas cette liberté-là. Et puis, 
je pense que si je devais jouer, je me lasserais vite : 
j’aurais envie de retourner dans la salle pour regarder 
les comédiens. Car c’est cela, vraiment, que j’aime : 
regarder jouer les autres.   
 
Théâtre(s) : Pardon, j’insiste un peu. Lors de votre 
expérience inaugurale du théâtre, quand vous aviez  
18 ans et que vous étiez partie étudier à Oxford,  
vous n’avez pas du tout fait l’actrice ?  
Je m’étais inscrite dans les deux troupes de théâtre 

amateur de l’université, et j’ai adoré cette expérience, 
mais je ne faisais pas l’actrice, parce que je ne parlais 
pas assez bien anglais ; mon accent n’était pas assez 
bon. J’ai joué un mini rôle dans un spectacle mise  
en scène par  Ken Loach : je jouais the landlady,  
dans I am a camera, pièce adaptée du roman de 
Christopher Isherwood. C’était vraiment un tout petit 
rôle je vous assure. à ce moment là je me racontais que 
c’était à cause de la langue que je ne pouvais pas faire 
l’actrice, mais c’était bien plus que ça. Le fait est  
qu’à Oxford j’ai surtout pratiqué les autres métiers, 
notamment autour des costumes et des accessoires. 
 

Théâtre(s) : Vous dîtes que votre mauvais accent anglais 
vous a servi d’alibi pour décréter que vous ne deviez pas 
trop apparaître sur scène… Comment se fait-il, ayant  
une mère anglaise (June Hannen), que vous n’étiez pas 
bilingue ?  
Ariane Mnouchkine : Je n’étais bilingue ni en anglais  
(la langue de ma mère), ni en russe (la langue de mon 
père). Tout simplement parce que j’étais enfant 
pendant la guerre ; or pendant la guerre, c’était très mal 
vu de parler anglais ; tout autant que russe. Mes parents 
ne se sont mis à me parler leur langue qu’après  
la guerre ; j’étais déjà une petite fille assez grande ;  
à 6 ans, c’est trop tard pour s’approprier une nouvelle 
langue maternelle.  
 
Théâtre(s) : On a beaucoup dit que votre tropisme  
pour le théâtre venait, au moins inconsciemment, de 
votre mère, qui appartenait à une famille de grands 
comédiens anglais, tandis que votre père, le producteur 
Alexandre Mnouchkine, incarne la partie cinéma.  
Ariane Mnouchkine : Il est vrai que ma mère était fille 
d’un grand acteur anglais [Nicholas Hannen NDLR], 
et sa sœur était une comédienne importante 
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(Hermione Hannen NDLR), mais contrairement  
à ce qu’«on dit», elle-même n’était pas actrice. Elle était  
très belle, mais elle n’était pas actrice. Elle n’a jamais 
travaillé. Elle était femme au foyer. Je ne sais pas 
pourquoi il y a ce grand malentendu autour  
de ma mère qui serait prétendument comédienne.  
 
Théâtre(s) : Parmi tous les spectacles que vous avez créés 
depuis plus d’un demi-siècle, y en a-t-il un qui pourrait 
être votre préféré ? 
Ariane Mnouchkine : Le préféré, c’est toujours  
le dernier, au moins pendant un moment. Et puis 
après, ça varie au gré des hasards qui font ressortir telle 
création, tel souvenir. Ce qui est sûr c’est que lorsque 
je pense aux spectacles des débuts, je ne vois plus que 
leurs défauts, leurs maladresses. Par exemple 1789. 
Malgré l’engouement qu’avait suscité cette création,  
je vois bien le simplisme dont on a fait preuve dans  
le traitement, et puis la verdeur des acteurs… Encore 
une fois, le succès qu’a eu ce spectacle n’y change rien. 
 
Théâtre(s) : Vous avez déménagé il y a environ cinq ans 
pour vous installer à la Cartoucherie de Vincennes,  
dans le bâtiment même où se trouve le Théâtre du Soleil. 
Comment est la vie, quand on habite à plein temps  
dans son lieu de travail ?  
Ariane Mnouchkine : Eh bien c’est agréable. Ne serait-ce 
que pendant le confinement : quand je me suis un peu 

remise du virus que j’ai attrapé en mars, et que j’ai j’ai 
pu bouger et sortir, j’étais très heureuse de pouvoir me 
retrouver dans cette nature, à Vincennes. Par ailleurs, 
bien sûr, être sur place m’épargne beaucoup de fatigue 
inutile, et me fait gagner un temps précieux. Tant que 
je travaille, c’est le bon endroit où être. Après, on verra 
bien. 
 
Théâtre(s) : Pensez-vous qu’on devrait rendre les fameux 
« gestes barrière » compatibles avec la fréquentation  
des théâtres ? Ou qu’on devrait résister davantage  
à tous les empêchements que cette politique sanitaire 
provoque dans nos vies ? 
Ariane Mnouchkine : Je sais pas. Je ne suis pas sur cette 
résistance-là. Je ne comprends pas la fermeture  
des musées, ça je peux le dire sans hésiter. Mais pour 
les théâtres, je ne sais pas s’il faut tellement dénoncer 
leur fermeture en ce moment. Par contre, il y a des 
choses dans la politique sanitaire du gouvernement  
qui me rendent dingue. Le fait qu’on n’ait pas eu  
de masques pour se protéger au début de l’épidémie. 
C’était, littéralement, nous couper les jambes.  
Et maintenant, la lenteur du processus de vaccination. 
Ça, ça me rend dingue.  
 
Théâtre(s) : Vous n’hésitez pas, régulièrement, 
 à dénoncer la dureté de l’époque ; son caractère 
inquiétant, même. Est-ce que les difficultés ambiantes 
ont une influence sur l’état du public ? Comment  
sentez-vous les gens que vous accueillez chaque soir 
quand votre troupe est en représentation ? 
Ariane Mnouchkine : L’état du public, je ne saurais dire : 
ça dépend des jours et des moments. En revanche,  
sur le rapport qu’ont les gens au théâtre, leur attente, 
leur émotion, leur amour, je dirais que rien n’a changé. 
Je sens que le bonheur théâtral, le choc que provoque 
la rencontre entre les acteurs et le public, le désir, aussi, 
et tout simplement la joie, sont indemnes. Oui, je vais 
oser affirmer ça. La sidération même, parfois, devant 
un spectacle ou une scène, peut être d’une grande 
intensité ; y compris chez les jeunes, notamment  
les lycéens qui sont nombreux à venir nous voir.  
Je sens en eux une sorte de fièvre. Paradoxalement, 
alors que dans la vie, ce sont les jeunes qui nous 
paraissent les plus distants, les plus secs, eh bien tout 
change dès qu’ils entrent ici, et encore plus quand  
ils en sortent. ◆ 
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Jean-Jacques Lemêtre et la troupe. Répétitions de Macbeth (2014).
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Les Naufragés du fol espoir (Aurores),  
à La Cartoucherie (2010).
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CRITIQUES

I l faut parfois des décennies avant qu’une pratique 
d’écriture trouve sa définition, la notion d’« autofic-
tion » n’est entrée dans le vocabulaire qu’à la fin des 

années 1970, pourtant, comme le signale Cyril Teste, 
c’est bien en se référant à sa vie amoureuse qu’Anton 
Tchekhov imagine la situation de La Mouette en 1896… 
« Avant d’épouser Olga Knipper, Anton Tchekhov aime la 
jeune Lydia Mizinova dite Lika, précise le metteur en scène. 
Mais elle finit par le quitter pour vivre avec son ami le pein-
tre Levitan. Elle donne naissance à une petite fille qui décède 
à l’âge de 1 an. Les deux amis auront donc aimé la même 
femme, et l’auront eue tous les deux comme modèle, chacun 
dans leur art. De cette vraie histoire, Tchekhov tire une pièce 
de théâtre, que jouera bientôt Olga, sous la direction de 
Constantin Stanislavski au Théâtre d’Art de Moscou en 1898. 
La légende dit que Lika a assisté à une représentation sans 
pouvoir s’arrêter de pleurer. Croiser l’art et la vie n’est pas 
toujours sans danger, et l’anecdote raconte bien la redoutable 
puissance d’un tel geste. »  
Est-ce pour trouver la juste distance qui permet à un  
auteur de croiser le fer avec la réalité que Tchekhov  
revendique le genre de la comédie pour La Mouette ? S’il 
faut avancer une preuve de l’humour dont l’auteur émaille 
son texte pour épingler les états d’âmes où nous conduit 
le désir, il suffit d’évoquer la question qui ouvre le pre-
mier acte dans la traduction d’Olivier Cadiot… Quand 
le maître d’école s’interroge sur le fait que Macha, qu’il 
aime, s’habille toujours en noir, c’est par une punchline 
digne des grands dialoguistes comiques que la jeune 
femme répond, « Je suis en deuil de ma vie ».  
Ici, l’équation de l’amour à sens unique va mener  
chacun vers la disette affective. Macha aime Treplev, le 
fils de la maison qui s’ambitionne dramaturge. Treplev 
aime Nina, une jeune fille qui rêve de devenir actrice. 
Nina aime Trigorine, auteur reconnu et amant de la  
comédienne à succès qu’est Arkadina, la mère de Tre-
plev. La malédiction d’aimer sans retour est un premier 
fil rouge, un prétexte pour faire entrer le public dans une 
arène de frustration où chacun agit sans compromis.  
Cette première piste instille l’idée qu’il s’agit encore  
et toujours de danser avec ironie sur le volcan des pas-
sions… Mais, ce n’est peut être qu’une simple diversion. 
Un autre motif se superpose à l’intrigue des amours 
contrariés. Signe de la modernité de son propos, Tchekhov 
prend acte dans La Mouette de la naissance d’une avant-

garde qui remet en cause le réalisme psychologique  
de sa propre écriture et va révolutionner la conception 
du théâtre. Comme dramaturge Treplev est déterminé  
à renouveler l’art de la scène en osant y traiter de l’abs-
traction et de la poésie. Interprété par Nina, le manifeste 
qu’il propose prend les allures d’une performance contem-
poraine n’ayant évidemment pas sa place sous le toit  
d’Arkadina. La représentation n’ira pas jusqu’à son terme 
et le fils ne se remettra jamais de cette humiliation  
publique infligée par sa mère. 
La classification de comédie pose toujours problème  
pour qui monte la pièce. « Une "comédie" comme le prétend 
Tchekhov, qui donne du courage certes, mais donne aussi  
envie de pleurer, commente Cyril Teste. Le temps est venu 
pour nous de la traverser. Oui, la traverser, comme on dit  
d’une eau dans laquelle on se jette. Sans autre certitude que 
celle-là : c’est maintenant. Sans autres objectifs que ceux-ci : 
découvrir, et partager ses secrets. » 
Pour sa « traversée » de La Mouette, Cyril Teste s’est  
souvenu de ses études aux Beaux-Arts pour aborder  
la pièce à la croisée des regards du peintre, du cinéaste, 

THÉÂTRE   
LA MOUETTE  
La modernité tchekhovienne entre autofiction et performance.
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de l’homme de théâtre et mieux la déconstruire. « Privi-
légier le fragment, l’ouverture, voire l’éclatement, à l’unité ; 
renoncer enfin à trouver la vérité de La Mouette pour lui 
substituer le projet de seulement la "mettre en travail". Le seul 
désir est celui de pratiquer l’œuvre : la pratiquer pour mieux 
la prendre avec soi, pour peut-être, la sentir plus proche de soi. 
Être, à cet endroit aussi, dans la logique de l’atelier, lieu où la 
rature, le recommencement et le risque sont encore possibles, 
où l’expérimentation, l’expérience de la matière et l’énergie  
de la création restent finalement un sujet essentiel. » 
Proche de l’identification avec son antihéros, la déclara-
tion d’intention du metteur en scène s’accorde aux  
visions du théâtre prônées par Treplev. On ne s’étonne 
pas que ce spectacle à venir s’organise sous nos yeux en 
partant du point de vue de ce dernier. Occupant l’avant- 
scène, le repaire en plein air, où Treplev a présenté son 
œuvre avortée, devient l’endroit qui focalise les regards. 
Fonctionnant comme un obstacle incontournable,  
l’emprise de la construction masque les actions qui se  
déroulent dans la maison. Ses murs condensent le déroulé 
d’une intrigue relayée par des vidéos captées en live.  

Cyril Teste cadre en plans serrés les échanges entre les 
acteurs pour témoigner des visages et des corps avec un 
talent du montage qu’il maîtrise en virtuose. Accrochage 
éphémère, on découvre ces projections en noir et blanc 
et parfois en couleur sur les fonds immaculés d’une  
série de toiles mouvantes disposées dans l’atelier.  
On sait qu’au final Tchekhov opte pour l’escamotage  
du suicide de Treplev dans le hors champ de la repré-
sentation. Le metteur en scène inverse le procédé pour 
offrir, à celui dont on annonce la mort à l’image, une 
dernière vision du monde qu’il vient de quitter. Magni-
fique hommage à un artiste qui continue d’exister pour 
Cyril Teste par delà sa disparition comme l’inventeur 
d’une œuvre dont le point de non-retour est d’avoir  
hybridé l’art et le théâtre pour l’éternité. / PATRICK SOURD 
 
d’après Anton Tchekhov / mise en scène Cyril Teste /  
avec Vincent Berger, Olivia Corsini, Katia Ferreira,  
Mathias Labelle, Liza Lapert, Xavier Maly, Pierre Timaitre,  
Gérald Weingand / à voir à La Rochelle, Albi, Paris,  
Montpellier, Lausanne, Bobigny... 
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K olik est le troisième volet 
de la trilogie Guerre (1986). 
Alain Françon aborde  

pour la deuxième fois, après Kata-
rakt (2004), l’écriture chaotique et 
cependant philosophique de Rainald 
Goetz. Il retire de l’écriture de cet 
auteur allemand, ce qu’il appelle « la 
cohérence plutôt que le sens ». Incarné 
plus qu’interprété par Antoine  
Matthieu, le comédien questionne : 
« Kolik serait un texte dans lequel il  
y aurait quelque chose en potentiel.  
Le récit peut-être ? » Il y a l’énergie 
d’un Artaud comme le phrasé d’un 
Ghérasim Luca dans ce texte. La  
traduction alerte d’Ina Seghezzi est 
laissée dans un état brut et rugueux, 
l’allemand étant une langue agglu-
tinante qui autorise des assemblages 
infinis, ce que le français ne permet 
pas. D’abord fragments de langage, 

les mots s’amalgament et se struc-
turent en pensée du monde. Le per-
sonnage est sur le fil, suspendu aux 
mots, au rythme, à la musicalité syl-
labique, scandant, éructant, vocifé-
rant mais aussi se délectant des mots, 
logorrhée organique, que l’on peut 
croire folie, dans lequel le sens n’est 
pas à chercher. « Travail / Travail 
monde / Travailler le monde / Tra-
vailler le travail / Former des formules 
/ Travail de Travailler le monde de for-
mer des formules monde. » Il faut se 
laisser porter par ce poème épique 
traitant de la musique, du travail, de 
la douleur ou encore de la sexualité : 
de l’humanité en somme. 
Antoine Matthieu, qui collabore  
depuis longtemps avec Françon, 
tisse un face-à-face avec les specta-
teurs, même lorsqu’ils sont dissémi-
nés pour raison pandémique. Sa per-
formance est celle du souffle et de 
l’implication du corps sur scène.  
Il est présence pure, et parfois éther. 
Entre ses mains et grâce à son corps 
long et musculeux flexible dans des 

habits flottants, il transforme le fau-
teuil, unique support de la scéno-
graphie de Jacques Gabel, en divers 
habitats possibles ; bondissant léger 
celui-ci devient perchoir, en se 
contorsionnant il en fait un abri.  
Il y a de l’animalité dans son jeu. 
Une forme d’instinct de survie.  
Sur le côté, un sac de couchage, 
sculpture inerte, enveloppera son 
corps pour mieux le faire disparaî-
tre, ou renaître telle une chrysalide. 
En fond de scène, un écran diffuse 
des fragments de texte, des didasca-
lies: “il boit” revient régulièrement ;  
et pour cause, la seule compagnie 
du comédien est une bouteille  
d’alcool, régulièrement vidée pour 
humecter ses muqueuses fort solli-
citées mais aussi participer de sa 
transformation au plateau. Ici le parti 
pris est l’axialité, la centralité, mais 
aussi le déséquilibre, par la mise en 
œuvre d’un sur-plateau en pente, 
qui projette vers la salle Antoine 
Matthieu, à corps perdu. Cet effet 
de bascule de ce non-lieu, qui 
tangue au gré d’un frugal mais  
savant dosage des lumières, Léa  
Maris accentue la tension tangible 
mais aussi concerne indubitable-
ment les spectateurs dans ce mariage 
de la langue et du sensible. /  

RAFAËL MAGROU 
 
texte Rainald Goetz, traduction  
d’Ina Seghezzi / mise en scène Alain 
Françon / interprété par Antoine  
Matthieu / scénographie Jacques 
Gabel / à voir à Lille  

THÉÂTRE   
KOLIK  
Une performance d'acteur qui donne 
corps à une langue épique. 
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F ustiger la Nouvelle Vague (sauf Jean-Luc Godard), 
célébrer la peinture (et Poussin), ré-affirmer une 
passion pour Dreyer… L’homme Pialat surgit 

d’emblée dans ce spectacle très documenté où, entre les 
dialogues d’À nos amours, s’insèrent quelques réflexions 
du cinéaste. Incisive mais un peu déboussolante, cette 
entame fait craindre que ne s’exposent ici des dinosaures 
laissant le public non aficionados sur le bas-côté. Mais 
cela s’évapore rapidement car Laurent Ziserman va, 
comme Pialat, laisser place à ce huis-clos familial des  
années 1980 (ou 1950 selon que l’on se réfère au moment  
de l’action de la nouvelle originelle autobiographique 
d’Arlette Langmann des Filles du Faubourg) dans lequel 
Suzanne explore la liberté sexuelle que lui offre son ado-
lescence prenant ainsi la tangente des conflits familiaux 
avec frère, mère et père bientôt disparu. 
Tissant le film avec le théâtre, Ziserman n’enferme ja-
mais À nos amours sur un plateau, fuyant le mimétisme 
avec l’objet filmé. Il fait théâtre autrement : en démulti-
pliant une scène d’engueulades à table jusqu’à se fondre 
dans le travail du frère qui est ici un réalisateur en deve-
nir et non un écrivain. Empruntant un vocable à Claire 
Denis qui parle « d’adoption » plus que « d’adaptation » de 
films, Laurent Ziserman (comédien qui a tarvaillé avec 

Claire Lasne-Darcueil et François Cervantès) produit 
cela : un spectacle qui ne trahit pas son maître sans le  
vénérer non plus, mais qui tutoie le sidérant naturalisme 
qui jaillissait des films. Cela passe par lui-même qui  
a l’audace d’endosser le rôle du père tenu par Pialat dans 
À nos amours, lui conférant une ressemblance travaillée 
sans virer au clone. Ziserman a su s’entourer d’un trio 
soudé : Benoit Martin moins dilettante et plus effacé que  
Dominique Besnehard, Magali Bonat impeccable qui fait 
le dos rond avant d’exploser et Savannah Rol, à qui l’on 
donne 17 ans comme une évidence, et qui sait (se) jouer 
des présents comme des absents (ses nombreux amants, 
avec qui elle dialogue déchaînée, face téléphone). La vidéo 
ne recouvre pas le plateau, mais n’est que le résultat  
des premiers pas du frère qui s’essaye à réaliser son film,  
ANA, et clôture ces 90 minutes durant lesquelles le legs  
de Pialat, plus que Pialat, s’incarne. Et, in fine, comme  
avec le cinéaste disparu en 1983, c’est une ode vibrante 
à l’adolescence et à la liberté inaliénable. / NADJA POBEL 

 
d’après Maurice Pialat et Arlette Langmann / mise en scène 
Laurent Ziserman / adaptation Laurent Ziserman et Marion 
Pellissier / avec Magali Bonat, Benoît Martin, Savannah Rol, 
Laurent Ziserman / à voir à Lyon, Marseille, Aix-en-Provence...  

THÉÂTRE  
ANA  
En s’appropriant À nos amours, Laurent Ziserman fait revivre le génie, l’âpreté et la tendresse de Maurice Pialat. 
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A ssumer les morts violentes sous les feux de la 
rampe est un des ressorts dramatiques à l’origine 
du succès populaire du théâtre élisabéthain.  

Avec Edouard II de Christopher Marlowe (1564-1593), 
la réalité de l’époque s’accorde à la fiction dans une dé-
bauche brutale digne des pires faits divers. Après une nuit 
de beuverie dans une taverne, l’existence du dramaturge 
s’achève par une rixe où un coup de dague planté dans 
l’œil le fait passer de vie à trépas tandis que celle de son 

héros se termine dans les oubliettes d’un château où,  
pataugeant dans l’eau croupie des latrines, le roi finit  
empalé sur un fer rougi à blanc.  
Procédant à une adaptation de la pièce monstre de Mar-
lowe qu’ils renomment Le Feu, la fumée, le soufre, Bruno 
Geslin et Jean-Michel Rabeux choisissent de la débuter 
par sa fin, qualifiée de « pitoyable » par l’auteur, pour trans-
former la représentation en un flashback nous entraînant 
dans une bouleversante danse de mort. Une occasion 
pour le metteur en scène d’exalter les multiples facettes 
du talent de l’enfant terrible du théâtre élisabéthain.  
« La pièce de Christopher Marlowe est une suite de métamor-
phoses, précise Bruno Geslin, du conte pastoral de la première 
scène au drame historique en passant par la tragédie de la ven-
geance, du poème épique au récit introspectif voire du drame  
intime, Edouard II est avant tout une pièce qui se refuse en 
permanence. Au moment où l’on pense en avoir saisi la forme, 
les enjeux, la construction, elle se dérobe à nouveau. Une équa-
tion insoluble dont l’inconnue changerait constamment. » 
Evacuant d’emblée le teasing malsain de miser sur la pro-
messe trash de la sanction inhumaine qui clôt la destinée 
du monarque, Bruno Geslin cadre le récit dans un au-delà. 
Une simple jetée de bois carbonisé construite sur une 
grève luisante situe l’action dans un purgatoire rou-
geoyant où jouir de la liberté de monter Marlowe se  
déploie dans une suite de scènes comme autant d’hallu-
cinations. Le principal crime d’Edouard II est d’avoir voulu 
imposer à la cour, son amant Gaveston qui n’était qu’un 
fils d’écuyer. Malicieux pied de nez à la morale puritaine, 
le metteur en scène bouscule la théorie du genre en  
distribuant le rôle d’Edouard II à l’immense Claude  
Degliame, celui de Gaveston à l’actrice Alysée Soudet tan-
dis que la Reine est incarnée par Olivier Normand.  
Le tour de passe-passe ajoute une touche d’irréalité  
jubilatoire à cet éloge d’un théâtre, digne de celui des tré-
teaux, qui fait feu de tout bois. Ce carnaval fantomatique 
où l’humour prend toujours le pas sur le tragique puise  
sa bravoure dans la punk attitude d’un roi méprisant l’éti-
quette, un véritable addict à l’amour déterminé à mourir 
en son nom. / PATRICK SOURD 
 
d’après Christopher Marlowe / mise en scène et scénogra-
phie Bruno Geslin / avec Claude Degliame, Alizée Soudet, 
Olivier Normand, Julien Ferranti… / à voir à Toulouse, 
Nîmes... 

THÉÂTRE   
LE FEU, LA FUMÉE, LE SOUFRE  
Le charme punk d’une épopée royale résolument no future. 
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THÉÂTRE   
ULYSSE  
DE TAOURIRT  
Une évocation en chansons, en musique et en images 
du père de l’auteur Abdelwaheb Sefsaf.

D euxième volet d’un diptyque entamé avec  
succès avec Si loin si proche, Ulysse de Taourirt 
d’Abdelwaheb Sefsaf, braque les projecteurs sur 

son père élevé à la dimension d’un véritable mythe. Cela 
ne l’empêche pas de continuer à narrer la saga familiale, 
de faire un détour – via un court métrage (c’est une nou-
veauté et il y en aura deux dans le spectacle) sur la toute 
jeunesse de sa mère au moment de ses fiançailles avec  
le père. Très vite, les objectifs sont braqués sur le père 
débarqué dans le sud de la France, monté à Forbach  
avant de se poser à Saint-Étienne. À sa belle habitude, 
Sefsaf dont on connaît désormais l’allure assurée capable 
d’élans d’une certaine grâce, et la voix particulière qui 
du passe du chant au martèlement de sons et de rythmes, 
assume le récit des travaux et des jours des immigrés  
pendant la décennie 1970-80, période de son adoles-
cence. Il l’assume avec d’autant plus d’autorité que ses 

camarades musiciens de plateau, Nestor Kéa, Antony 
Gatta et Malik Richeux, le soutiennent avec justesse en 
un chœur discret et efficace. Le récit d’Abdelwaheb  
Sefsaf sait faire des embardées, fiction et réalité se mêlant 
joyeusement. La réalité se fait jour : c’est à l’École natio-
nale supérieure d’art dramatique de Saint-Étienne que 
Sefsaf se formera. C’est en grande partie dans la région 
qu’il tournera ses spectacles, dirigeant un temps le Théâ-
tre de Roanne. Il y a de la fidélité chez lui, avec le groupe 
musical Aligator, avec la co-metteure en scène Marion 
Guerrero. / JEAN-PIERRE HAN 

 
texte et mise en scène Abdelwaheb Sefsaf, Marion  
Guerrero / avec Abdelwaheb Sefsaf, Nestor Kéa, Antony 
Gatta, Malik Richeux / à voir à Annemasse,  
Saint-Genis-Laval, Saint-Étienne… 

THÉÂTRE   
LA SITUATION  
Soixante témoignages pour dire la réalité brute  
au cœur d’un conflit presque éternel.

L e titre du dernier spectacle de Bernard Bloch est 
explicite. La Situation est bien celle du conflit  
israélo-palestinien saisie à Jerusalem à travers 

soixante « portraits sensibles » d’habitants de la ville. Une 
situation qui est aussi (surtout ?) celle de l’auteur-met-
teur en scène Bernard Bloch par rapport à ce conflit ; elle 
marque une étape de sa réflexion mise au jour dans son 

livre, 10 jours en terre ceinte paru juste après un premier 
voyage en Palestine-Israël, et surtout son remarquable 
spectacle, Le Voyage de D. Cholb créé en 2017. Bernard 
Bloch est allé à Jérusalem et a réalisé soixante entretiens 
dont on retrouve la teneur, savamment recomposée et 
tressée, dans ce spectacle. Il s’agit bien d’une œuvre théâ-
trale, et non d’un documentaire, écrit et mis en scène 
avec une grande, mais efficace, simplicité. La direction 
d’acteurs est d’une belle justesse, et la musique d’Arnaud 
Petit apporte sa discrète contribution. Composé en deux 
parties distinctes (en deux soirées si l’on veut), la pre-
mière concernant La paix introuvable et la deuxième  
Le prix à payer, l’ensemble rend bien compte des ques-
tionnements de l’auteur qui finit par apparaître en per-
sonne et mener les débats en demandant à ses interlocu-
teurs quels ont été les périodes de leur vie pendant  
lesquelles ils ont été heureux… D’un très vif et subtil 
questionnement pour qui rêve, le plus honnêtement  
possible, d’une improbable paix… / JEAN-PIERRE HAN 
 
texte et mise en scène Bernard Bloch /  
avec Bernard Bloch, Hayet Darwich, Rania El Chanati,  
Daniel Kenigsberg… / à voir à Saint-Étienne, Dijon... 
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E n fond de scène, sur un  
plateau presque nu, une 
baignoire à l’ancienne, lieu  

du suicide de Diane Arbus, célèbre 
photographe américaine, retrouvée 
morte à New York, en juillet 1971. 
A jardin, le guitariste Michael Fel-
berbaum accompagne la représen-
tation en live. Un projecteur et un 
appareil sur pied complètent le dé-
cor, sobre, évocation symbolique 
d’un studio photo universel. Ainsi, 
la scénographie esquisse un contexte 
et laisse aux comédiens un espace  
de jeu libéré de tout réalisme dont 
ils s’emparent avec dynamisme.  
La comédienne Anne Azoulay est 
le rôle-titre de cet autoportrait scé-
nique reconstitué par la grâce de 
l’écriture de Fabrice Melquiot qui 
collabore pour la troisième fois avec 
le metteur en scène Paul Desveaux 
dans une réflexion autour de l’écri-
ture biographique. Diane Self Por-
trait est le dernier volet d’une trilo-
gie consacrée à des icônes améri-
caines des années 1960, après un 
spectacle autour du peintre Jackson 
Pollock et un suivant inspiré par  
Janis Joplin. S’adressant à nous  
depuis son bain ou depuis sa mort, 
celle qui œuvrait à révéler les êtres 
à travers ses clichés sans fard s’abreu-
vant à la source de la rue et du réel, 
reprend vie à travers la plume per-
cutante de Fabrice Melquiot qui 
emprunte le “je” de l’autre, croisant 
l’identité de cette femme de tempé-
rament avec sa propre écriture poé-

tique, imprimant sa vision à la réa-
lité des faits pour mieux se raccor-
der à son geste photographique dans 
son contexte familial et sociétal. 
Porté par une distribution remar-
quable autour d’Anne Azoulay toute 
en grâce et aplomb, ce spectacle re-
cèle quelques pépites et moments 
d’anthologie, comme cette scène où 
Jean-Luc Verna livre, face public, 
une interprétation inoubliable de 
The Man I love ou cette autre où, 

tout en tatouage dévêtu, il prend la 
pose sous l’oeil enthousiasmé de 
Diane, plus que jamais photographe 
phare du « beau bizarre ». /  

MARIE PLANTIN 

 
texte Fabrice Melquiot / mise en 
scène Paul Desveaux / avec Anne 
Azoulay, Catherine Ferran, Paul  
Jeanson, Marie-Colette Newman, 
Jean-Luc Verna / à voir à Evreux, 
Dieppe, Saint-Valéry-en-Caux... 

THÉÂTRE   
DIANE SELF 
PORTRAIT  
Diane Arbus ressuscitée sous  
le regard de Paul Desveaux  
qui s’attache au hors-champ  
de l’œuvre photographique.

C
H

RI
ST

O
PH

E
 R

AY
N

A
U

D
 D

E
 L

A
G

E



PRINTEMPS 2021 / théâtre(s) / 115 

E dité pour la première fois en 2008, le texte de Nathalie 
Papin n’est pas le plus récent. Pour autant, il n’avait  
jamais été porté au plateau. Il est vrai que ce texte  

à l’adresse du jeune public traite, sans rien occulter, de notre 
rapport à la mort. Paco ne comprend pas très bien dans quel 
endroit il se situe, ni quels personnages il croise dans ces lieux 
qui lui paraissent très étranges. Une petite fille à naître qui lui 
demande d’être son père, son fils qui lui annonce qu’il se  
débrouillera très bien sans lui et un âne qui l’accompagne  
dans son cheminement… Il vit là des instants d’éternité, entre 
deux mondes, entre la vie et la mort. C’est d’ailleurs ce qui a 
séduit la metteuse en scène Emilie Le Roux. Elle aime, dit-elle, 
rencontrer ces personnages qui, dans les textes de Nathalie 
Papin, sont confrontés à d’immenses difficultés, ou à la mort,  
et tentent peu à peu de s’en extraire pour répondre à désir 
profond d’espoir et de vie. Le propos est d’apparence sombre.  
Il est en réalité profond, parfois lumineux, souvent léger.  
Paco est face à l’une des plus grandes décisions qu’il ait jamais 
eu à prendre. Il le sent, le pressent, sans parvenir pour autant  
à la formuler. Veut-il vivre, revenir dans ce corps qui l’attend  
et répondre aux pulsions de vie que lui suggèrent certaines 
rencontres ? Ou bien abandonner, tout lâcher d’un quotidien 
terne et d’un corps dont il ne sait que faire ? On sourit souvent, 
et l’on rit même, lorsque Paco, désabusé, dialogue avec son 
propre corps sur l’opportunité de ne reformer plus qu’un.  
Ou pas… Servie par d’admirables comédiens - avec une 
mention particulière pour le jeu d’une élégante sobriété  
de Dominique Laidet, la pièce l’est aussi par une 
scénographie très réussie (Stéphanie Mathieu) et une 
partition musicale de grande qualité (direction musicale 
Roberto Negro). Emilie Le Roux a su se sortir du piège 
dont l’interprétation aurait pu la conduire vers trop de 
noirceur pour apporter ce qu’il faut de lumière à un texte 
qui interroge notre rapport à la vie, au monde, et certains 
diront même à l’au-delà. L’ensemble, et c’est la force  
de cette mise en scène, s’inscrit à une frontière ténue 
entre ombre et lumière. On se réjouit de voir une pièce  
à l’adresse des jeunes publics qui n’ait pas dû faire 
l’économie d’un grand plateau, de vrais décors et d’une 
distribution - cinq comédiens - à la hauteur des enjeux 
posés ici par Nathalie. Le pari était risqué pour Émilie  
Le Roux, mais il est gagné. / CYRILLE PLANSON 
 
texte Nathalie Papin / mise en scène Émilie Le Roux /  
avec Julien Anselmino, Dominique Laidet, Lou Martin-Fernet, 
Martine Maximin, Najib Oudghiri / à voir à Nantes 

JEUNE PUBLIC   
LA MORSURE DE L’ÂNE  
Comment parler de la mort aux enfants ? Sur un texte de Nathalie Papin, Emilie Le Roux apporte une réponse magistrale.
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C ondor fait partie de ces 
spectacles échoués sur le  
rivage de l’annulation du 

dernier Festival d’Avignon. C’est au 
Théâtre national de Strasbourg –
dont la metteuse en scène Anne 
Théron est artiste associée et l’au-
teur, Frédéric Vossier, conseiller ar-
tistique et littéraire – que les répé-
titions ont pu aboutir, début janvier, 
à une présentation aux profession-
nels. Une femme retrouve un 
homme chez lui. Voilà près de qua-
tre décennies qu’ils ne se sont vus. 
La “sale guerre” de la coalition de 
dictatures sud-américaines des an-
nées 1970, menée par Pinochet et 
Videla, sépare ces deux êtres. La 
gêne qui plane entre eux dévoile 
lentement ses raisons. Anna, an-
cienne opposante à ces régimes au-

toritaires, vient à la rencontre de 
Paul, petit bureaucrate de la mort 
qui œuvrait du côté des tortion-
naires. Leurs conversations sont 
heurtées, trouées par une violence 
tapie au détour de chaque mot, prête 
à surgir du silence. Elle est venue, 
un pistolet dans son sac, contami-
ner l’espace intime de celui qui se 
révèle être son propre frère. Dans 
une atmosphère étouffante, le poids 
de leur passé est figé dans les corps 
maigres. Les regards s’évitent, se 
cherchent, se manquent. L’apparte-
ment de Paul a tous les atours d’une 
cellule aux murs de béton brut, 
proche du bunker échoué sur le sa-
ble de ces plages dont se souvient 
Anna. Celles jusqu’où les sbires des 
despotes venaient traquer les gens 
libres. Jusque dans ces vagues où les 
militaires précipitaient, du haut des 
hélicoptères, les corps dans l’océan. 
Un tombeau de fortune dont nous 
parviennent par des hauts-parleurs 
les échos de nappes sonores aqua-
tiques où se mêlent, aux pales des 
hélicos, les rafales sonores de voix 

hurlans des menaces. Dans cet espace 
froid et vide, hanté de fantômes 
suintant d’immenses images vidéo 
d’interrogatoires, erre Frédéric Leid-
gens, vieil homme au visage éma-
cié‚ la bouche tremblante, tressail-
lant malgré ses saillies narquoises.  
À moins que ce ne soit Mireille 
Herbstmeyer qui ne vacille, le temps 
d’une nuit, jusqu’à perdre pied dans 
un ballet des corps dont on mesure, 
à la présence discrète de mouve-
ments indicibles, ce qu’ils doivent 
au travail du chorégraphe Thierry 
Thieû Niang. Tout est subtilement 
trouble : si nous sommes chez Paul, 
l’intérieur devient l’enfermement 
mental de sa sœur, entretenant une 
perte de repères faite d’apparitions 
et disparitions. S’y précipitent et s’y 
matérialisent souvenirs et supplices, 
joie de la camaraderie de résistance 
en planque, horreur des tortures et 
viols. Le brio d’Anne Théron tient 
dans sa réussite à nous faire lâcher 
prise pour contempler les détails.  
À ce que lentement s’effritent les 
questions qui nous assaillent. Peu 
importe finalement que cet espace 
existe, que cette rencontre, elle-
même, ait lieu. Le Condor de Fré-
déric Vossier est l’histoire d’un deuil 
impossible. D’actes jamais soldés. 
D’une ultime résistance, aussi phy-
sique que mentale. Anna dépasse  
la figure de victime par sa présence 
offensive dans l’intimité de son frère, 
empêchant, à elle seule, tout repos. 
Une contamination de la fin de vie 
de son propre frère ramené à ses 
compromissions passées. Peut-être 
son geste à elle n’est-il qu’une ten-
tative désespérée pour garder la tête 
hors de l’eau, encore un peu. Et res-
ter vivante. / THOMAS FLAGEL 
 
texte Frédéric Vossier / mise en 
scène Anne Théron / avec Mireille 
Herbstmeyer et Frédéric Leidgens /  
à voir à Angers, Strasbourg, Bobigny... 

THÉÂTRE   
CONDOR  
Un cauchemar psychique et politique 
qui offre à deux immenses comédiens 
un impossible deuil.



D es astronautes enfermés dans une station spa-
tiale arrimée à Pluton perdent le contact radio 
avec la Terre. Les indicateurs temporels du  

satellite artificiel sont déréglés, plongeant les occupants 
dans un état de trouble profond, de vertige pour ne pas 
dire de folie. Pour leur dixième création, le collectif bor-
delais Os’O (On S’Organise) quitte l’écriture de plateau 
pour monter la pièce X, de l’auteur britannique Alistair 
McDowall. Publiée en 2016, cette fable d’anticipation 
est plus particulièrement prétexte à relever des questions 
existentielles humaines, à quelque 4,8 milliards de kilo-
mètres de la Terre… Le projet, s’il entre en résonance 
avec la période de confinements répétés que nous vivions 
et qui éprouve la résilience de l’homme, manque cepen-
dant d’apesanteur. 
Le parti pris scénographique d’Hélène Jourdan joue  
la carte de l’illustration cinématographique, avec ses  
tableaux de bord en diodes électro-luminescentes et ses 
barquettes-repas lyophilisées, renvoyant plus à la science-
fiction de Cosmos 1999 qu’à l’anticipation de Bienvenue 

à Gattaca. La notion de confins cosmiques où se trouve 
cette capsule n’est que très peu rendue dans les dimen-
sions visuelle et sonore. Pavillon noir, leur pièce précé-
dente axée sur les pirates du monde virtuel, offrait plus 
d’espace à l’imaginaire des spectateurs. Les comédiens 
puisent dans un registre dramatique qui oscille entre  
horrifique et comique, comme s’ils se heurtaient aux  
limites des personnages dépeints ou encore aux dialogues 
de l’auteur. Était-ce un bon choix ? Nous sommes ici au 
théâtre, dans un décor et un jeu qui manque quelque peu 
de gravité tangible étant donné le thème du devenir de 
l’humanité, sillon souvent creusé, délicat s’il en est.  
Leur prochaine création (novembre 2021) annonce un 
thème autour de l’observation des soucoupes volantes : 
poursuivant le thème de l’espace, si le collectif Os’O  
revient sur Terre, il saura sans nul doute mieux nous  
faire quitter notre cosmo-centrisme et nous projeter dans  
ce rapport à l’infini mais aussi à l’autre, que le théâtre  
permet. / RAFAËL MAGROU 
 
texte Alistair McDowall / mise en scène Collectif Os'O /  
avec Roxane Brumachon et Prune Ventura (en alternance), 
Bess Davies, Mathieu Ehrhard, Baptiste Girard et Tom Linton / 
à voir à Aubusson, Saint-Brieuc, Saint-André-de-Cubzac, 
Bruges, Châtillon, Toulouse, Bordeaux, Paris. 

THÉÂTRE   
X  
Une fable d'anticipation qui cherche son point de gravité.
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I l s'appelle Frédéric, il est le frère aîné de Julia  
Perazzini, elle l'invite à dîner, cuisine italienne pour 
retrouvailles soignées. Jusque-là rien que de très  

ordinaire à ceci près que Frédéric est mort bébé, bien 
avant qu'elle-même soit née. Et pourtant, son fantôme 
hante sa propre existence. « Je t'ai invité ici, parce que tu  
reviens tout le temps », dit-elle. Pour faire parler son frère 
décédé, Julia Perazzini utilise la ventriloquie. Voix  
perchée juvénile et incertaine, sortie de son ventre à elle, 
il répond « Je voulais voir comment t'allais »… Le décor est 
planté.  
Le face à face commence par une chanson, "sa" chanson, 
chantée dans un souffle, a capella, comme un rituel ou 
une invocation de l'absent. Julia Perazzini est seule  
sur un immense rideau de velours vert qui couvre tout 
le plateau, une mer magnifique, dans le ressac, plis et  
replis, desquels la comédienne, elle-même vêtue de vert, 
s'abandonne, se drape ou s'abrite, selon les moments  
traversés. La relation s'installe, les dialogues s'enchaînent, 
le temps, l'absence et la présence, la vie et la mort,  
le conscient et l'inconscient se télescopent sans cesse.  
Il y a de la vitalité, beaucoup, de l'humour aussi dans  
ce retour rêvé du frère quand Orphée tente de faire  
revenir sa bien-aimée Eurydice des Enfers sous l'œil  
tâtillon d'Hadès, de l'émotion quand l'actrice s'entraîne 

tel un adepte de yoga à l'instant de la mort, de la gravité 
au souvenir d'une agression ou d'une révélation. Il y a 
surtout cette sensation persistante que visible et invisible 
ont des frontières bien ténues toujours transgressables, 
car quand elle converse avec cet absent tellement  
présent, Julia Perazzini fait preuve d'un naturel décon-
certant, jouant de la voix et du corps pour abolir  
dans une grande liberté – et une très forte créativité – 
l'aspect irrationnel de la situation. En se connectant à ce 
frère qui n'est plus, elle désarme ce que la mort contient 
de terreur, de douleurs et de silences. Elle assume les liens 
indéfectibles, tout autant qu'elle apprend à les fuir.  
Le Souper est une catharsis joyeuse et vitale, comme un 
pied de nez à ce que pourrait figer le deuil. Julia Peraz-
zini a beaucoup de talents, performeuse, comédienne, 
ventriloque, transformiste… et ici elle use de chacun 
d'entre eux avec une grande justesse, légèreté et profon-
deur mêlées et une pudeur délicate qui nous implique 
tous. / ANNE QUENTIN 
 
texte, conception et jeu Julia Perazzini / musique live  
Samuel Pajand / regard extérieur Yves-Noël Génod /  
à voir à Genève et Paris. 

THÉÂTRE 
LE SOUPER   
Une catharsis joyeuse et profonde pour purger la mort des effets délétères du deuil.

D
O

RO
TH

É
E

 T
H

É
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L ’originalité de ce Hamlet ne tient pas tant dans  
le fait d’avoir offert le rôle-titre à une femme, 
Anne Alvaro – ce n’est d’ailleurs pas, de Sarah 

Bernhard à Angela Winkler dans une mise en scène de 
Peter Zadek, pour ne citer que deux exemples presti-
gieux, la première fois que pareille inversion de genre est 
opérée, que dans la vision très particulière que Gérard 
Watkins a du chef-d’œuvre de Shakespeare. En regard 
de la formidable prestation d’Anne Alvaro, parfaite de 
bout en bout et en total accord avec la ligne générale du 
spectacle, il est une autre personnalité que l’on ne peut 
pas ne pas mettre en exergue : celle de Gérard Watkins, 
à la fois traducteur de la pièce, metteur en scène et  
interprète du rôle de Claudius, le nouveau roi. Gérard 
Watkins qui est par ailleurs auteur (c’est la première fois 
qu’il ne monte pas une de ses œuvres), signe à la fois 
l’« adaptation » (puisqu’il y a bien quelques petites modi-
fications de la pièce par rapport à la version originale  
avec élimination d’au moins un personnage, Fortinbras) 
et la mise en scène qui plonge dans une scénographie 
sombre signée François Gauthier-Lafaye. Celle-ci  
n’évoluera pas pendant tout le spectacle, contrairement 
à ce qui est signifié par l’auteur : soit une sorte de salon 
vieille époque, avec côté cour et surélevé, un bar avec  

ses hauts tabourets, son voilage de fond de scène…  
Alors qu’à l’opposé, à l’avant-scène, une bande de terre 
évoque l’extérieur. Il y a là quelque chose de l’ordre  
de la mélancolie et d’une certaine décadence. Le per-
sonnage qu’interprète avec bonheur Gérard Watkins  
se fond à l’unisson du « paysage », alors que face à lui,  
Hamlet, frêle silhouette toute de noir vêtue appuie la 
touche de la mélancolie, une mélancolie qui frôle parfois  
la folie et qui confère parfois à la représentation des  
accents quasiment comiques. Nous sommes dans un 
monde d’ailleurs ou déjà de l’au-delà, frayant avec  
le fantôme du père qui, lui aussi, a changé de sexe.  
Qui est le fantôme de qui ? Gérard Watkins y va, petites 
chansons à l’appui, d’un triste refrain : il se permet même  
à l’entracte de pousser la chansonnette. C’est à la fois  
triste et drôle. Les clowns sont aussi parfois bien  
tristes. Le reste de la distribution (Fabien, Orcier, Gaël  
Baron, Solène Arbel…) joue avec bonheur dans la même  
tonalité. / JEAN-PIERRE HAN 
 
texte Shakespeare / mise en scène Gérard Watkins /  
avec Anne Alvaro, Gérard Watkins, Fabien Orcier,  
Gaël Baron, Solène Arbel… / à voir à Caen, Besançon,  
Bordeaux, Lorient... 

THÉÂTRE   
HAMLET  
Un Hamlet singulier et magnifié par Anne Alvaro dans le rôle-titre.
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L e projet est beau. En 2016, David Geselson  
occupe le Théâtre de la Bastille quelques semaines 
en compagnie de Tiago Rodrigues et propose  

à ceux qui le souhaitent de rédiger à leur place puis  
de mettre en scène toutes les lettres qu’ils n’ont jamais 
osé écrire. C’est un succès : le procédé est depuis répété 
à l’envi à travers la France, l’Europe et même les États-
Unis. C’est cela que nous venons voir et entendre. Des 
instants de vie mâtinés de regrets que le temps n’a su  
effacer et que les mots viennent apaiser quand la douleur 
subsiste. Douleur du vécu, mais aussi celle de n’avoir su 
dire merci, tout simplement. Une mise en jeu de nos  
vies qui confirme la pensée lacanienne selon laquelle  
le bien-dire du poète devancera toujours les pouvoirs de 
l’analyste, mais qui n’est pas sans poser quelques ques-
tions d’ordre théâtral. A coup sûr, David Geselson tient 
ici un concept. Une forme qui sur le papier séduit,  
tant elle nous berce d’une idée selon laquelle le vécu de 
chacun peut être la poésie de tous ou bien, à minima, 
une leçon dont il serait présomptueux de penser qu’elle 
ne nous concerne pas. Mais au théâtre, que faire de cette 
matière ? Que faire du réel ? Le plateau ne peut se conten-
ter d’être la caisse de résonance de douleurs ou de joies 
individuelles. Il se doit autant que possible d’approcher 

le commun et pour ce faire, d’interroger le particulier. 
Ici, de beaux dessins au sable sont exécutés et projetés en 
direct afin d’accompagner les jolis mots de ces lettres. 
Pour les dire, Marina Keltchewsky est avec Elios Noël 
et le metteur en scène. Tous les trois sont aussi grands 
qu’ils le sont toujours. Mais que vient faire le théâtre dans 
cette affaire ? A aucun instant, sa force n’est réellement 
convoquée pour agrandir le réel, le court-circuiter pour 
lui donner puissance. La dramaturgie ? Absente, ou 
presque. Le spectateur se trouve face à un objet qui 
consiste principalement à emballer le vrai, à le maquil-
ler pour faire théâtre. Comme si la scène n’était rien d’au-
tre qu’un outil pour fixer notre regard sur les évènements, 
nous en émouvoir, les rendre laids ou bien plus beaux 
encore que la vie ne le permet. Sans jamais exploser le 
premier degré de ce qui est. Ce faisant, la proposition 
nous laisse seuls, éprouvés par ces vies éprouvantes  
alors même que nous étions venus chercher une issue.  
Un apaisement que la représentation ne nous offrira pas 
cette fois-ci. / JEAN-CHRISTOPHE BRIANCHON 
 
texte et mise en scène David Geselson / avec Marina  
Keltchewsky, Elios Noël, Elodie Bouedec et David Geselson / 
à voir à Saint-Valery-en-Caux 

THÉÂTRE 
LETTRES NON ÉCRITES   
Des mots, quelques dessins et du jeu pour dire nos douleurs et nos joies. Du théâtre simple. Trop simple ? 
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THÉÂTRE   
L’AVENIR  
DE LA SOCIÉTÉ 
INDUSTRIELLE  
Les écrits anti-système prémonitoires  
de Theodore Kaczynski.

M irabelle Rousseau force le respect par la radi-
calité de ses choix esthétiques, dramaturgiques 
et surtout de par les écritures et axes de pen-

sée qu’elle met à jour à travers ses mises en scène. Avec 
L’Avenir de la société industrielle, elle fait entendre les écrits 
de Theodore Kaczynski, surnommé l’Unabomber.  
L’ouvrage a été publié en 1995 suite à un accord entre 
l’auteur et les rédactions de journaux américains influents, 
un chantage puisqu’il s’agissait de promettre l’arrêt  
des attentats aux colis piégés auxquels il se livrait contre 
la parution de son manifeste anti-technologique  
démontrant les dommages irréversibles de la civilisation 
moderne à l’encontre des hommes et de la nature.  
Mirabelle Rousseau opte pour une immersion sensible 

dans la cabane où l’homme s’était retiré en ermite.  
Depuis cette antre au fond des bois, dont un plateau  
circulaire permet d’appréhender la façade et l'intérieur, 
autrement dit sa face cachée, à la fois lieu de vie, d’écri-
ture et laboratoire dédié à la fabrication de bombes arti-
sanales, l’homme nourrit sa réflexion, portée par une voix 
off, agrémentée d’une création sonore remarquable. 
L’analyse patiemment argumentée recèle un juste signal 
d’alarme à bien des égards, notamment en ce qui concerne  
l’emballement néfaste du progrès technologique et ses 
répercussions écologiques mais aussi les libertés indivi-
duelles menacées par le système. / MARIE PLANTIN 
 
à partir des textes de Theodore Kaczynski / mise en scène 
Mirabelle Rousseau / avec Alexandre Pallu / à voir à Ivry 

THÉÂTRE   
LES FEMMES  
DE LA MAISON  
Portraits de femmes artistes face à la domination masculine.

P ièce écrite et mise en scène par Pauline Sales,  
Les Femmes de la maison est un tableau sur 80 ans 
de l'émancipation des artistes femmes vis-à-vis 

des hommes. Dans une unité de lieu, une maison mise  
à disposition de femmes artistes par un réalisateur,  
Joris, se succèdent plusieurs générations de femmes, des  
années 1940 à aujourd'hui. Elles y résident gratuitement, 
sous l'œil d'une femme de ménage. Leur seule obliga-
tion est de laisser une œuvre à leur départ. Pauline Sales 
peint subtilement des portraits de femmes qui s'affirment 
par leur art afin de s'affranchir de la domination mascu-
line. Elle documente à travers chaque personnage  
d'artiste l'évolution des prises de conscience, les combats 
et la manière de se définir comme femme artiste.  
Chaque personnage féminin est en quête de son identité  
profonde, remettant en question le poids social dont  

il est difficile de se départir, même dans son art.  
De manière subtile, Pauline Sales fait de la maison et de 
son jardin un cocon protecteur qui n'empêche pas une 
certaine perméabilité au monde. Le personnage de Joris 
traverse les époques, s’imprègne avec curiosité et surprise 
de ce ballet d'artistes qui se succèdent  ; spectateur  
des évolutions de la société qu'il contribue lui aussi,  
à sa manière, à faire avancer. / TIPHAINE LE ROY 
 
texte et mise en scène Pauline Sales /  
avec Olivia Chatain, Anne Cressent, Vincent Garanger  
et Hélène Viviès / à voir à Saint-Denis 
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C omme souvent en cirque, c’est de  
l’apprivoisement de l’agrès que naît la 
grâce : de son exploration, de son corps  

à corps intime avec un artiste qui le dompte,  
s’y confronte souvent, s’y fond parfois. Avec 
Passages, la toute jeune et étonnamment charis-
matique Alice Rende livre une performance  
habitée, enserrée entre les parois en plexiglas 
d’une singulière tour carrée transparente. C’est 
à Barcelone que la Brésilienne a inventé le dis-
positif : nourrie par sa pratique initiale de tra-
péziste, elle retrouve ici le geste de l’équilibriste 
– consistant à repousser, davantage qu’à se trac-
ter. De ses explorations successives, consistant 
initialement à chercher des appuis au sein d’une 
cage vitrée sanglée au bout d’une corde, la cir-
cassienne a finalement tiré une forme dépouil-
lée, minimaliste, permettant une large palette 
d’expressions. Son corps contraint, grimpant ou 
glissant, évoque tantôt l’oppression, tantôt le 
burlesque, servi par des mimiques grimaçantes 
inspirées des toiles de Picasso. Fascinée par la 
contorsion, l’acrobate cherche ici la monstra-
tion de transformations et déformations corpo-
relles, sans pour autant convoquer l’aspect sen-
suel ou monstrueux souvent accolés à la disci-
pline. Elle traque aussi l’idée d’une libération, 
d’une échappée d’un lieu d’enfermement. C’est 
durant la récente Biennale internationale des 
arts du cirque de Marseille – dans sa version ré-
sumée à la présentation d’une dizaine de créa-
tions devant des professionnels – que l’on a pu 
découvrir le travail prometteur de cette jeune 
artiste, repérée par Archaos dès 2014 à Rio.  
Pour l’instant testé en tant que forme courte  
(20 à 30 mn) pour espaces non dédiés, Passages 
pourrait à terme se muer en spectacle plus long, 
visant à exploiter davantage tous les potentiels 
de l’agrès, que l’acrobate explore de manière 
empirique depuis deux ans déjà. /  

JULIE BORDENAVE 
 
mise en scène et interprétation Alice Rende 

CIRQUE   
PASSAGES  
Une quête de libération dans une tour de verre.
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BAISSER DE RIDEAU

UN LIVRE  
SURVIVRE CHEZ SOI 
Peu connu en France, William Heath Robinson (1872-1944) a été un dessinateur très 
populaire en Grande-Bretagne. Il était de cette génération qui fit l’âge d’or des livres illustrés 
au tournant du XXe (au côté d’Arthur Rackham ou Edmund Dulac par exemple).  
Mais il tâta également du dessin de presse et d’humour. Avec How to live in a flat, publié  
en 1937, il imaginait des machines complexes et absurdes sensées optimiser les espaces 
contraints créés par la modernité. Opportunément renommé Survivre chez soi (l’art du 
confinement), ce livre, inédit chez nous, tombe à pic. Sur un texte de Jean-Luc Coudray  
et de nouvelles couleurs d’Isabelle Merlet, les dessins loufoques de W. H. Robinson restent 
d’une grande acuité, presque 80 ans après leur création. ÉRIC DEGUIN  

ÉDITIONS MICHEL LAGARDE. 128 PAGES. 19 €.

UN FILM D’ANIMATION  

JOSEP 
Le premier long-métrage d’animation d’Aurel s’appuie 
sur le destin du dessinateur de presse Josep Bartoli 
(1910-1995) pour raconter le traitement par  
la France des milliers de réfugiés républicains fuyant  
l’Espagne franquiste à la fin des années 1930, pendant  
la Retirada. Ce beau film, audacieux dans l’animation  
et dans le traitement de son sujet, questionne à la fois  
les notions d’engagement, de résistance, de témoignage 
et de déracinement. Aurel livre un hommage vibrant et personnel  
au dessinateur. Parmi une quinzaine de récompenses, il a notamment obtenu  
le prix du cinéma européen du meilleur film d’animation. PAULINE DEMANGE  

SORTI EN SALLE LE 30 SEPTEMBRE 2020

UNE BD  

CLYDE FANS 
Il y a 25 ans, le dessinateur 
canadien Seth s’est arrêté devant 
un immeuble abandonné et, 
intrigué par quelques vestiges  
du passé – des portraits au mur, 
quelques ventilateurs – a imaginé 
l’histoire de cette entreprise, 

Clyde Fans,  
et le destin de ses 
propriétaires,  
les frêres  Abraham 
et Simon Matchcard. 
Le premier 
Abraham, l’aîné, a 
fait vivre l’entreprise 
après la départ de 
leur père. Le second, 
Simon, introverti,  

se retirera du monde pour  
se réfugier dans une collection  
de cartes. Racontées sur cinq 
décennies, leurs vies «minuscules» 
posent les questions essentielles : 
Quel choix avons-nous 
réellement dans ce qui nous 
arrive ? Comment appréhender  
le temps qui passe ? Quelles traces 
laissons-nous ? Clyde fans  
est l’œuvre la plus achevée  
de Seth, un auteur dont le 
premier album, paru en 1990, 
s’appelait, justement, La vie est 
belle malgré tout. E. D.  

ÉDITIONS DELCOURT. 488 PAGES. 49,90 €.

UN DISQUE  

TRANSE DE PAPIER 
Sorti en décembre, Transe de papier confirme Lo’Jo comme une formation  
musicale à l’écart de toute norme commerciale, déployant une musique ouverte  
aux inspirations du monde où  le vent apporte des parfums de jazz, des rythmes 
d’Afrique, des accents classiques... La voix profonde de Denis Pe ́an est entourée  
de celles de Nadia et Yamina Nid El Mourid, car Lo’Jo est avant tout un groupe, 
presque une communauté, qui transmet sa générosité dans des concerts vécus  

comme des moments de partage. 
L’album réalisé par Justin Adams 
(Robert Plant, Tinariwen, Rachid 
Taha...) fait apparaître Tony Allen 
et Robert Wyatt et a résonné 
comme un coquillage magique 
dans un sombre hiver.  
YVES PERENNOU 

1 CD OU ALBUM 12 TITRES ÉDITÉ  
PAR YOTANKA RECORDS. CONCERTS À 
NANTES, SALON-DE-PROVENCE, PARIS...
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L
es Cahiers de la Maison Antoine Vitez 
consacrent un très riche numéro aux écri-
tures théâtrales en Italie. L’ouvrage compile 
de nombreux extraits de pièces datant de 
ces trente dernières années. L’avant-propos 

situe le contexte favorable au début des années 1990  
à l’émergence d’un « théâtre de narration ». Alors que les 
financements au théâtre public baissent, de nouvelles  
recherches dramaturgiques éclosent, tout comme les  
endroits où se produire à travers le pays. À la fin des an-
nées 1990 naissent des festivals ; la présence du théâtre 
se développe aussi dans des lieux non institutionnels 
comme des centres sociaux et dans des lieux autogérés 
par des collectifs artistiques. La sélection d’extraits illustre 
la richesse de ce patrimoine littéraire et confirme la forte 
dimension politique du théâtre italien. L’incurie politique 
est dénoncée par de nombreux écrivains italiens, obser-
vateurs précis et sans concession. La corruption, les années 
de plomb, la répression policière... Toutes les crises  
traversées par l’Italie paraissent avoir été traitées par les 
auteurs de théâtre. Parmi les extraits présentés sont à 
noter, notamment, Corps d’État, l’affaire Moro, de Marco 
Baliani, où Gênes 01, de Fausto Paravidino. Le théâtre 
italien interroge aussi le monde bien au-delà de ses fron-
tières comme avec la pièce Femme non-rééducable, de 
Stefano Massini, d’après les écrits d’Anna Politkovskaïa, 
journaliste ayant dénoncé la guerre en Tchétchénie et  
assassinée en 2006 à Moscou. Un chapitre entier est 
consacré au sujet des migrations.  
Les Éditions théâtrales, n°13 des Cahiers de la Maison  
Antoine Vitez, 524 pages, 24 €.

1990-2020. LE THÉÂTRE 
ITALIEN EN RÉSISTANCE 
DIRIGÉ PAR OLIVIER FAVIER  
ET FEDERICA MARTUCCI

ESSAIS

METTRE EN SCÈNE.  
THÉÂTRE ET CINÉMA 
Dirigé par N.T Binh, Camille Bui et Jean-Paul Figasso 

Les parcours des artistes qui  
témoignent dans cet ouvrage 
sont très divers, mais tous font 
état des liens entre théâtre  
et cinéma. Si l’on pense souvent 
au cinéma comme d’un art  
qui cherche à donner une vision  
naturaliste de la fiction alors  

que le théâtre affirmerait, de part l’unité de temps 
et de lieu, sa distance avec le réel, les frontières  
entre les deux ne sont pas si nettes.  
Les Impressions nouvelles, coll. Caméras subjectives, 
272 pages, 20 €.  
 

LES CINQ CONTINENTS DU THÉÂTRE 
Eugenio Barba et Nicola Savarese 

Pour les passionnés comme pour 
les médiateurs, il concentre un 
nombre incroyable de références 
mais aussi d’illustrations (parfois 
sept à huit par page). Intelligent 
et pratique, cet ouvrage s’affran-
chit des regards habituellement 
européano-centrés sur le sujet, 

traitant de l’Afrique et de l’Asie dans toutes les  
acceptions du théâtre, et plus largement du specta-
cle vivant. L’ensemble est vivant, ludique et savant. 
Deuxième époque, coll. Les voies de l’acteur,  
410 pages, 48,50 €. 
 
L’ACTEUR FRAGILE 
Mohamed El Khatib 

Il y a deux ans, le metteur en 
scène Mohamed El Khatib  
réalisait pour France culture, au 
Festival d’Avignon, des portraits 
d’acteurs et d’actrices du théâtre 
et du cinéma. Les Solitaires  
intempestifs publient un premier 
portrait, celui d’Éric Elmosnino, 
que l’acteur lut dans la Cité des 

Papes, découvrant le texte en direct. Il y est  
question de théâtre, de cinéma. Le football,  
cher à Mohamed El Khatib, s’y taille également 
une place de choix. 
Les Solitaires intempestifs, 48 pages, 7 €.
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DES AUTEURS, DE NOUVELLES PIÈCES
 
SUREXPOSITIONS (PATRICK DEWAERE) 
MARION AUBERT 

Disparu il y a presque 40 ans,  
Patrick Dewaere continue de fasciner. 
L’autrice Marion Aubert propose  
non pas une reconstitution de son 
parcours mais un portrait écrit à partir 
de la trace laissée par l’acteur  
auprès de ses proches et des 

anonymes, de ceux qui l’ont côtoyé ou admiré  
à l’écran. À travers la personnalité de Patrick Dewaere, 
de ses fulgurances à l’expression plus ou moins visible 
de ses failles, Marion Aubert souligne aussi la capacité 
des acteurs à prendre en charge nos propres malaises. 
Actes Sud – Papiers, 96 pages, 13,50 €. 
 
SOLDAT.E INCONNU.E 
SIDNEY ALI MEHELLEB 

Cette pièce est née de l’impact 
provoqué sur l’ensemble d’une nation 
par les attentats du 13 novembre. 
Sidney Ali Mehelleb mêle deux récits 
qui se confrontent. Il y a celui de 
Caroll, personnalité énigmatique  
qui anime une émission de radio  

et tente, par la musique, de rendre le monde meilleur. 
L’autre histoire de cette pièce est celle de deux soldats  
de l’opération Sentinelle, à qui l’on a demandé de rester  
à leur place au moment du drame. La composition  
de cette pièce est à la fois poétique et brutale,  
à l’image de deux mondes qui semblent s’opposer. 
Tapuscrit - Théâtre Ouvert, 70 pages, 10 €. 
 
FANNY  
RÉBECCA DÉRASPE 

Fanny et Dorian forment un couple,  
ils s’aiment et n’ont pas d’enfant.  
Un jour ils décident d’accueillir  
Alice, une étudiante, sous leur toit.  
La rencontre avec cette jeune femme 
va faire se poser de nombreuses 
questions à Fanny sur son mode  

de vie. L’autrice québecoise Rébecca Déraspe compose 
une pièce qui confronte deux générations de femmes  
et leurs différentes manières de concevoir leur rapport 
à l’engagement, dans leur vie personnelle et dans  
la société.  
Tapuscrit - Théâtre Ouvert, 182 pages, 10 €. 

LUCIENNE EDEN OU L’ILE PERDUE 
STÉPHANE JAUBERTIE 

Lucienne Eden est une enfant qui 
vit sur une île mystérieuse. Un jour, 
elle découvre un jeune garçon 
rejeté par les flots sur une plage 
jonchée de déchets. Peu à peu, 
l’entente se fait entre eux et 
Lucienne fait découvrir au nouvel 

arrivant son île fantasmée. Elle devra un jour la quitter 
pour revenir au monde réel, en laissant son enfance 
derrière elle. Une fable écologique écrite sur le ton  
de la comédie. 
Éditions Théâtrales jeunesse, 128 pages, 8€. 
 
NUÉES 
CATHERINE TINIVELLA AESCHIMANN 

Lucie est une petite fille de 11 ans 
et Jamal a le même âge environ, 
même si l’on ne le connaît pas 
précisémment. Jeune garçon élevé 
par sa grand-mère, il a pris la 
route empruntée par les migrants 
pour retrouver sa mère en Europe. 

Cette pièce raconte la découverte entre ces deux enfants 
qui n’étaient pas destinés à se rencontrer. La langue  
de Catherine Tinivella Aeschimann est percutante,  
très dynamique, théâtrale et presque musicale. 
Éditions Koinè, 36 pages, 12€, sortie au printemps. 
 
RUPTURES 
SEDEF ECER ET SONIA RISTIC 

Eparpillés dans l’espace mais 
pourtant étrangement reliés, six 
couples se retrouvent à l’endroit 
de la rupture. Le temps d’une 
journée, ils vont remettre en 
question leurs visions du monde. 
En contrepoint, un mystérieux 
treizième personnage, sorti  
de nulle part, tend à prouver que 
le pire n’est pas toujours certain.  
À travers l’exploration des ressorts 
des relations intimes, Sedef Ecer  
et Sonia Ristic creusent la question 
du devenir collectif et de 

l’engagement personnel face à la déroute du monde.  
Lansman éditeur, 80 pages, 12 €. 
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Votre livre de chevet ?  
Tous ceux que je n’ai pas encore 
lus et qui attendent que je les 
ouvre sur ma table de nuit.   
 
Vos passions ?  
Outre celles citées plus haut, mon 
amour pour les champignons  
et leur cueillette, qui consiste  
à se perdre dans les forêts pour  
en trouver. Métaphore du travail 
empirique qui agit en répétition.    
 
Quelle musique écoutez-vous  
en écrivant ?  
Aucune, j’aime écouter la musique 
comme on regarde un film, pas 
pour la mettre en fond sonore.    
 
Un conseil à un(e) débutant(e) ? 
J’ai toujours l’impression de 
débuter, donc il est difficile pour 
moi de donner des conseils si  
ce n’est celui de toujours garder  
de l’humour, de la distance et de  
la tendresse pour ce que l’on fait. 
 
Ce qui vous agace au théâtre ?  
La suffisance du milieu qui 
s’apparente parfois à du snobisme.   
 
Le plus beau compliment qu’un 
spectateur vous ait adressé ? 
« Je n’avais jamais vu quelque chose 
comme ça ! » 

PROPOS RECUEILLIS  

PAR CYRILLE PLANSON

Pourquoi faites-vous du théâtre ? 
Le plateau est le seul endroit  
où j’ai réussi à réunir l’ensemble 
de mes passions : de la musique 
sous toutes ses formes, du cinéma 
et du montage qu’il implique,  
des textes aux origines très 
diverses, des corps et des acteurs 
qui les habitent. Et puis aussi pour  
cet incroyable plaisir, de réfléchir 
et d’agir à plusieurs pour dire  
le monde.    
 
Les gens de théâtre qui vous ont 
profondément marqué ?  
Une multitude. Si je dois en 
retenir un : Christophe Marthaler.   
 
Vos metteurs/metteuses en scène 
qui vous ont touché ? 
Tous ceux et toutes celles qui me 
font sentir terriblement vivant  
qui me permettent de penser, 
d’être traversé par des émotions, 
qui me rendent « in-tranquille ».   
 
La pièce qui vous a marqué ?  
Le Kafka monté par André Engel 
en 1979 au TNS, avec l’ensemble 
de la troupe de cette époque, 
tellement saisissant pour l’enfant 
que j’étais.   
 
Si vous étiez un personnage  
de théâtre ?  
Plutôt un personnage de cinéma, 
un Cary Grant ou un James 
Stewart dans un film de Franck 
Capra ou d’Anthony Man.  

BAISSER DE RIDEAU

BauerMathieu
Metteur en scène, directeur du CDN 
Nouveau Théâtre de Montreuil (93)

LE THÉÂTRE DE

 
Votre meilleur souvenir de théâtre ?  
Mes premières années de 
spectateur où toutes les créations 
étaient pour moi une source 
d’émerveillement, de découverte.   
 
Votre pire souvenir ?  
Très jeune, avec mon collectif 
Sentimental Bourreau, au festival 
universitaire de Nancy, nous 
devions jouer deux fois dans la 
même soirée. Malheureusement, 
j’avais beaucoup bu entre les deux 
représentations et c’est totalement 
saoul que je me suis retrouvé  
sur le plateau, ânonnant mon texte 
et tombant régulièrement de mon 
fauteuil derrière ma batterie.  
Un cauchemar éveillé.     
 
La pièce dans laquelle vous 
aimeriez jouer ?  
J’aurais aimé être Gene Kelly  
dans une comédie musicale,  
pour danser et chanter le monde.  
 
La pièce que vous auriez voulu 
écrire ?  
Le Concile d’amour, d’Oscar Panniza, 
pour son coté baroque et sulfureux.   
 
L’autre métier que vous auriez  
pu faire ? 
Chef d’orchestre m’aurait 
beaucoup plu. Ou explorateur 
pour aller au bout du monde  
et voir s’il existe.   
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